CELEBRUL AUTOR AL CARTILOR 


ALVIN 
TOFFLER 


Consumatorii 


de: 55 
CULTURA 


Noi, americanii, părem a dori cu disperare să ni 
se spună că suntem culti, așa că specialiștii ne 
fac hatârul. 


Omul de afaceri incult care-l zeflemisește pe 


Shakespeare simte în același timp un junghi de 
vinovăție. 


ANTET 


ALVIN TOFFLER 


Consumatorii 
de 
cultură 


Traducere de 
MIHNEA COLUMBEANU 


ANTET 


Cuprins 


PARTEA I- ARTĂ SI OAMENI 

1. ELITIȘTII CULTURII 

2. CANTITATEA CULTURII 

3. CONSUMATORII DE CULTURĂ. 
4. DINCOLO DE PARVENITISM 





PARTEA A IFA- TENDINȚE 


5. REVOLTA CLASEI CONFORTABILE 
6. CULTURA ÎN CAMPUS 

7. CULTURE, INCORPORATED 

8. REVOLUȚIA ORGANIZATORICĂ. 





PARTEA A III-A — ARTĂ SI BANI 


9. SALARIILE ÎN ARTĂ. 
10. INDUSTRIA CULTURII.. 
11. COSTUL RIDICAT AL CULTURII. 
12. NOII PATRONI......... 
13. ARTĂ ȘI POLITICĂ.. 









PARTEA A IV-A - EPILOG 





PARTEA ÎNTÂI 


Artă și oameni 


„America este destul de generoasă cu orice om care trebuie 
să-și câștige existența, deși motivul pentru care călătorii cu 
mijloace independente de viață vor să rămână acolo mai mult decât 
o săptămână nu este deloc ușor de înțeles.“ 


William Waldorf Astor, 1899 


1 


Elitistii culturii 


tatele Unite suferá de un complex de inferioritate privitor la propria lor 

culturá. Íncá din vremurile coloniale, europenii au cálátorit printre noi, 
și-au umplut carnetele cu însemnări si s-au întors acasă pentru a scrie 
reportaje acide despre aparenta noastră inospitalitate congenitală față de arte. 
Si europenii nu erau singurii. Această idee — că americanii ar fi primitivi si 
inculti — a fost reluată de generaţii întregi dintre propriii nostri artiști si critici 
sociali. O repetă, cu o siguranță oarbă, și actualii creatori de gusturi. 

Această carte nu va contesta judecátile emise de către de Tocqueville si 
alții asupra felului cum se prezentau americanii în trecutul îndepărtat. Unele 
dintre opiniile lor, oricât de ostile, erau dureros de corecte. Nu urmăresc nici 
scopul de a dovedi că am creat în Statele Unite o cultură finită, un splendid 
pavilion strălucitor de excelență artistică în care toate exponatele sunt ele- 
gante și fiecare reprezentaţie e remarcabilă. Nu contest faptul că ne aflăm 
abia la începutul unei noi renașteri. Y 

Dar sustin cu convingere cá e timpul ca americanii sá nu se mai rusineze 
cu starea artei lor. Scopul meu este acela de a dovedi cá, de la sfársitul celui 
de-Al Doilea Rázboi Mondial, o serie de transformári uluitoare si, in ansam- 
blu, sánátoase, au schimbat baza socialá a artelor in tara noastrá. Afirm cá 
acei critici care continuà sá pronunte cliseele traditionale despre inapoierea 
culturalà americaná, pur si simplu au pierdut contactul cu noua realitate. A 
venit vremea să punem sub semnul întrebării imaginea stereotipizată a 
americanului incult. 

Schimbările din ultimii ani au fost denumite, în lipsa unui termen mai 
potrivit, o „explozie culturală“. Nimeni nu e sigur de înțelesul ei exact, dar 
expresia în sine suscită controverse. 

În primul rând, există aceia care afirmă că nu s-a produs nici o schimbare. 
Conform unor critici, „explozia culturală“ nu este mai mult decât o ficțiune 
îngâmfată inventată de mass media. Ei insistă că, orice-ar fi, așa ceva nu s-a 
întâmplat si că americanii continuă să De la fel de indiferenți ca întotdeauna 
faţă de artă. După opinia acestor observatori, în Statele Unite artele au fost 
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întotdeauna neglijate și continuă să fie astfel. Americanii sunt aceiași barbari, 
atâta numai că s-au îmbogăţit. Nimic nu s-a schimbat. Prin urmare, termenul 
de „explozie culturală“ are o semnificaţie egală cu zero. 

Această carte va dovedi contrariul. 

Un al doilea grup recunoaște că, într-adevăr, s-a întâmplat ceva cu artele 
din Statele Unite, după sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial. Aceștia 
consemnează o dezvoltare, explozivă chiar, în rândurile publicului cultural. 
Confirmă că, astăzi, in fata teatrelor, a muzeelor si a sălilor de concerte stau la 
coadă mai multi oameni decât oricând în trecut. Sustin, însă, că schimbarea 
este strict cantitativă si că oamenii de la coadă nu sunt îndemnați de un sincer 
interes sau apreciere a artei. 

Astfel, Marya Mannes scrie: „Cunosc persoane care au asistat la concerte 
în fiecare săptămână din viața lor și spun că iubesc muzica, dar majoritatea 
dintre ei nu-l pot deosebi pe Bach de Haydn și nu știu ce e o notă de ruladă. 
C) În consecință, gradul de participare la un eveniment cultural nu este în 
sine o dovadă a culturii.“ D-na Mannes se întreabă „dacă (...) artele sunt pre- 
tuite de o mai mare proporție de cetățeni de-ai noștri decât înainte.“ Alții sunt 
mai categorici. Poetul Randall Jarrell scrie despre „îngrozitorul gust al epocii“ 
si denunță așa-numita cultură de supermarket. Îi tin isonul legiuni de artisti, 
critici, directori de fundații și universitari care sunt absolut siguri că artele din 
America derapează de pe un platou nu prea înalt spre un nou nadir. 

Cartea de față va contesta o atare acuzaţie. 

Printre aceia care reproduc acuzaţia de decadentá a culturii americane se 
înscriu și elitiștii culturii. Acești oameni afirmă că arta a constituit dintotdeauna 
provincia aparte a unei elite și că, o dată ce se răspândește în afara acestei elite, 
standardele sale de calitate intră într-un inerent declin. Creșterea consumului 
de cultură — altfel spus, ascensiunea interesului public față de artă — amenință 
să înece elita, dacă nu a și făcut-o. Prin urmare, cu cât americanii manifestă un 
interes mai mare pentru muzică, teatru, balet, pictură sau poezie, cu atât este 
mai sigur că respectivele criterii de excelență elaborate de o elită cultivată vor 
fi călcate în picioare de o gloată de necunoscători dornici să înveţe. 

Marele preot al ideologiei artei-pentru-elite este acel fermecător pisálog de 
Dwight Macdonald, care se lamentează că „dacă înainte-vreme Marea Cultură 
se putea adresa numai cognoscentilor, acum ea trebuie să ţină seama si de 
ignoscenti. (...) Dacă am avea aici o elită culturală clar definită, atunci masele 
ar putea să aibă Kitsch-ul lor, iar clasele ar putea avea Marea lor Cultură, toată 
lumea fiind fericită.“ Pe scurt, elitiștii declară că acela care condamnă arta la 
mediocritate este actualul consumator de cultură, și că în consecință ascen- 
siunea consumului de cultură face inevitabilă deteriorarea artelor în Statele 
Unite. 
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Această carte va pune la încercare teoria elitistă. 

În sfârșit, mai există și aceia care nu sunt decât pur și simplu buimáciti de 
existența (sau inexistența) „exploziei culturale“ și de sensul (sau nonsensul) 
ei. Un prim exemplu al acestei buimăceli este Harold C. Schonberg, critic mu- 
zical al ziarului The New York Times si, în virtutea acestei poziții, unul dintre 
cei mai influenţi creatori de gust ai ţării. Domnul Schonberg este cel care a 
publicat în Saturday Evening Post un articol amplu citat, sub titlul: „«Explozia 
culturală» națională e falsă“. Pentru a sublinia ideea, un subtitlu se grozăvea: 
„Spanac, le răspunde un reputat critic experţilor care se laudă că în S.U.A. 
cultura înflorește“. 

DI. Schonberg își deschidea articolul cu cuvintele: 

„Cultură! Este noul capriciu, cel mai recent simbol de calitate. Noi, ameri- 
canii, părem a dori cu disperare să ni se spună că suntem culti. Așa cá specia- 
liștii ne fac hatârul, repezindu-se la tribună pentru a ne asigura că noua 
renaștere e după colț.“ 

“Toate acestea ar fi fost mai seducătoare, dacă în urmă cu puţin timp dl. 
Schonberg însuși n-ar fi dat fuga la tribună, vorba lui, ca să ne asigure - prin 
ziarul Times — că: 

„În comparaţie cu ceea ce era încurajat acum douăzeci și cinci de ani, ulti- 
mul deceniu a fost virtualmente o renaștere, iar istoria îl poate recunoaște ca 
atare.“ 

Pe care să-l credem, pe dl. Schonberg din Saturday Evening Post, sau pe 
dl. Schonberg din The New York Times? Ori pe nici unul? Confuzia gene- 
rează confuzie. 

De fapt, rareori s-a întâmplat ca vreun non-eveniment, sau un eveniment a 
cărui semnificaţie e zero, să poată stârni atât de multe confuzii și controverse 
in confreria creatorilor de gust. Adevărul este, că a avut loc o mutație istorică a 
locului artelor în viața americană. Mai mult, această mutație este importantă 
nu numai pentru americani, ci și pentru alte națiuni, ea fiind înrudită cu fun- 
damentalele schimbări economice si de clasă determinate de emerentia unei 
societăți industriale în etapa acumulării materiale. Ceea ce se întâmplă azi în 
Statele Unite are toate șansele să-și găsească nu peste mult paralela și în alte 
societăți. 

Schimbările la care mă refer sunt complexe, dar cel puţin unele dintre ele 
îi sunt imediat vizibile oricui nu e orbit de preangajamentul teoretic sau de ne- 
voia menţinerii unei poziții de superioritate critică. Fiecare dintre noi a obser- 
vat unele dintre semnele noii atitudini americane față de arte. Am manifestat 
o ușoară surpriză, poate, aflând că inginerul din vecini petrece o seară pe 
săptămână cântând la violoncel într-un cvartet de coarde amatori. Am obser- 
vat că o gospodină de pe strada noastră frecventează joia după-amiază un 
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„centru de artă“ pentru a modela argilă. Noi înșine avem dificultăţi neobis- 
nuite pentru a obţine locurile dorite la operă sau la teatru, și nu putem să nu 
remarcăm că ediţiile de buzunar si discurile L.P. se găsesc pretutindeni. 
Lucrurile nu au stat așa dintotdeauna. 

Pentru mine, personal, schimbarea este simbolizată printr-un contrast 
singular. Când eram în colegiu, la scurt timp după război, petreceam multe 
ceasuri plimbându-mă prin galeriile curate și tăcute ale Muzeului de Artă 
Modernă, privind Guernica sau stând în mica sală de cinematograf de la 
parter, în timp ce se proiecta Doctorul Caligari |. De obicei, erau atât de putini 
vizitatori, încât simțeam pustietatea locului. Îmi era ușor să-mi imaginez că tot 
muzeul, cu magnificele sale colecții, îmi aparținea mie. Si simțeam o legătură 
subtilă cu ceilalți vizitatori, atât de puțini la număr, ca și cum prezenţa noastră 
comună în acel loc ne-ar fi despărțit în mod sfidător de ceilalți americani. 
Astăzi, iluzia de proprietate nu mai e posibilă. Sentimentul se exclusivitate a 
dispărut. Muzeul e plin cu „alți americani“ si e posibil ca alte câteva sute să 
stea afară la coadă, așteptând să intre. Același lucru este valabil în toată țara, 
nu numai la muzee, ci și în săli de concerte și teatre. Discipolii artei s-au 
înmulțit, de la o mână de oameni singuratici, la o armată. 

De unde provin toti acești oameni cărora, până nu demult, arta părea a le fi 
indiferentă? Ce vor? Ce anume îi animă? Numai după ce răspundem la ase- 
menea întrebări, vom putea discuta în mod inteligent despre influența consu- 
matorului de cultură asupra artei în sine. Numai atunci, consumatorul de 
cultură va putea fi lăudat sau condamnat. 

Pe scurt, dacă vrem să interpretám un fenomen, trebuie să începem prin ` 
a-i studia caracteristicile obiective. Dacă o creștere a implicării publicului în 
artă ne ameninţă standardele de calitate, pare a fi pur și simplu logic să ne 
întrebăm cât de amplă este acea implicare. Cât de mulți americani sunt, 
într-un fel sau altul, interesaţi de arte? Nu putem ști niciodată cu adevărat cât 
înseamnă arta pentru un individ sau pentru o naţiune. Dar putem observa 
comportarea acelui individ sau a acelei naţiuni, trăgând concluziile adecvate. 
Omul care spune că îi place să citească dar nu are timp pentru așa ceva 
trebuie să fie judecat după faptele, nu după vorbele lui. În mod similar, sumele 
de bani și cantitatea de timp pe care o naţiune le investește în artă E oferă cel 
puţin un indiciu al atitudinii naționale. Cu alte cuvinte, înainte de a începe să 
ne dăm cu presupusul despre starea artelor, sau despre psihicul american și 
neajunsurile lui, ar trebui să examinám faptele vizibile. Si totuși, cu toate teo- 
retizárile'si manifestările fulminante, această idee simplă nu pare să fi răzbătut 





1. Das Kabinet der Doktor Caligari, 1919, r. Robert Wiene, cu Conrad Veidt, Werner 
Krauss, Lil Dagover; capodoperă a filmului mut, deschizătoare a expresionismului în 
cinema. (n.tr.). 
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prin creierele celor mai preocupați de pretinsul declin al gustului american. 
Preferă să aibă de-a face cu generalitàáti neverificabile. În fond, faptele sunt 
greu de găsit. Opiniile se colectează mai ieftin și se vând mai ușor. 

În mod similar, din partea multora dintre cei mai vehementi critici se 
remarcă o evidentă miopie geografică pe care o putem descrie, cu cea mai 
mare politete, drept provincialism. Acestia isi limiteazá observatiile la Insula 
Manhattan, pe baza ipotezei obtuze cá nimic aflat la vest de Hudson nu 
prezintă vreo importanţă culturală. Poate cá așa ceva era adevărat odinioară — 
idee oricum discutabilă — dar nu mai este cazul, iar dacă vrem să generalizăm 
cât de cât discuţia privitoare la nivelul gustului național, ar trebui să avem 
habar și ce se întâmplă în Lincoln, Nebraska, nu numai în Lincoln Center. 

Aceasta nu înseamnă că o estimare a sănătății artelor din America se poate 
baza exclusiv pe date obiective sau documentate. Judecátile estetice sunt non- 
științifice și, chiar dacă ar fi altfel, acolo unde informațiile nu sunt disponibile 
trebuie să intervină intuiţia. Dar cei care se declară preocupați de soarta artei 
au obligaţia de a revedea informaţiile disponibile înainte de a-și azvârli acuza- 
tiile. Înainte de a-l denunța pe consumatorul de cultură, se cade să-l exa- 
mineze. 

Voi începe, așadar, cu un capitol despre cantitate. Voi încerca să prezint o 
idee aproximativă a cantității consumului de cultură în această țară si a 
modului în care acesta s-a schimbat începând de la sfârșitul anilor 1940. În 
acest context, ne concentrăm asupra consumatorului de cultură. Dacă e ade- 
vărat că viitorul gustului din tara noastră se află în mâinile lui, atunci ar trebui 
să știm mai multe despre el. Trebuie să-i studiem pasiunile si slăbiciunile, cás- 
tigurile, educaţia, gusturile la mâncare, băutură și călătorii. Cu cât știm mai 
multe despre el, cu atât vom putea judeca mai bine impactul său probabil 
asupra artei. 

După ce l-am scrutat pe consumatorul de cultură și motivațiile lui, pe cát 
putem de bine, vom privi câteva dintre aproape neobservatele schimbări aso- 
ciate cu ascensiunea lui. Una dintre acestea constă într-o pitorească revoluție 
care cuprinde în prezent comitetele directoare ale muzeelor, orchestrelor și 
celorlalte instituții similare, înlocuind o veche conducere de mentalitate eli- 
tistă cu o tânără gardă dedicată obiectivelor anti-elitiste. Vom pătrunde în 
aceste săli de consiliu pentru a face cunoștință cu combatanții. 

Nici o mare expansiune în consumul de cultură nu se poate produce fără a 
schimba relaţia artelor cu celelalte segmente ale societății. Astfel, vom exa- 
mina juxtapunerile modificate dintre artă si universitate, artă si afaceri. De 
asemenea, vom vizita unele dintre marile centre artistice noi care apar prin 
toată tara și dovedesc ascensiunea unei noi clase de birocrati culturali. 

Îndreptându-ne spre artist, vom încerca să aflăm exact cât de sărac cu 
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duhul este sau nu este. Vom schița apoi excentrica economie a artei, demon- 
strând de ce sunt atât de ridicate costurile culturii și de ce prețul de intrare 
pentru consumatorul de cultură are toate şansele să crească și mai mult în 
viitor. Dacă așa stau lucrurile, ne putem aștepta ca patronul artelor să-și asu- 
me un rol si mai central decât în prezent. Cine sunt noii patroni? Prin ce diferă 
ei de faimosii patroni din vechime? Cum s-a transformat în ultimii ani relaţia 
dintre patron si artist? Si care ar trebui să fie (dacă este într-adevăr necesar) 
rolul guvernului federal în lumea artelor? 

Dezbaterea despre ajutorul federal acordat artelor constituie aproape un 
ritual, la întrunirile artiștilor și ale iubitorilor de artă. Iar dezbaterea în sine se 
desfășoară de obicei în stil ritual, cu o mână de argumente tocite repetându-se 
la nesfârşit. Pe de o parte, suntem avertizaţi că dacă guvernul federal nu vine 
imediat în ajutorul artelor, întreaga noastră mașinărie culturală se va opri 
zdrăngănind. Pe de altă parte, ni se atrage atenția că sprijinul federal față de 
cultură e sinonim cu socialismul — sau chiar mai rău. Dezbaterile nu se ridică 
decât rareori mai presus de acest nivel primitiv. 

Ceea ce face ca discuțiile de acest gen să fie atât de plicticoase și lipsite de 
fond este faptul că toată lumea se consideră calificată să participe la ele, fără 
recurs la fapte concrete. Tot poporul, de la senator la saxofonist, se consideră 
expert în materie de ajutor federal. Dar aproape nimeni nu găsește necesar 
să-şi dezvolte priceperea, aruncând pentru început o privire obiectivă asupra 
celor ce se întâmplă cu adevărat prin țară. Acest lucru îl vom face înainte, nu 
după ce vom sugera rolul potrivit al guvernului federal în artă. 

În sfârșit, vom reveni la chestiunile estetice ridicate de elitiști si de alţii. 
Vom încerca să confruntăm teoria elitismului cu realitatea, pentru a ajunge la 
o estimatie asupra probabilului impact al consumatorului de cultură asupra 
gustului. Numai în acest fel putem ajunge la concluzii utile pentru a da formă 
politicii publice și deciziilor cotidiene care determină direcția de mișcare în 
viața noastră culturală. Numai în acest mod poate fi ridicată discuţia publică 
deasupra nivelului de generalitate superficială. 


E clar că, dacă vrem să pornim pe acest drum, sunt necesare câteva 
clarificări si definiţii. Termenul „consumator“, de exemplu, are în societatea 
noastră atât de multe conotații contradictorii, încât folosirea sa presupune 
unele comentarii. Îl voi defini puţin mai târziu. Pentru moment, nu e impor- 
tant de reţinut decât că îl voi folosi pe tot parcursul într-un sens neutru, non- 
peiorativ. Mai mult, vorbind despre consumatorul de cultură, nu intentionez 
să-l compar într-un mod simplist cu consumatorii de cauciucuri, pastă de dinți 
sau tutun. Nu numai că arta e diferită de toate celelalte mărfuri sau servicii, 
dar, spre deosebire de beneficiarul unor produse ca pasta de dinţi, 
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consumatorul de cultură nu lichidează neapărat ceea ce consumă. Prin fața 
unui tablou dintr-un muzeu pot trece un milion de oameni: aceștia nu-i reduc 
câtuși de puţin frumusețea sau puterea de a impresiona. Similar, ei pot umple 
sălile de teatru sau concerte fără a „devora“ sau a „distruge“ operele de artă 
reprezentate în faţa lor. Într-adevăr, lucrurile stau tocmai invers: prin prezența 
și reacţia lor, consumatorii instituie un parteneriat viu cu producătorii. 

“Totodată, termenul, așa cum îl voi folosi, nu implică nici pasivitate. Milioa- 
nele de consumatori ai culturii sunt amatori activi. Pictează. Cântă. Dansează. 
Oricum le-am privi operele, e clar că oamenii sunt mai mult decât niște recep- 
tori pasivi. Mai mult, spectatorul de concerte sau balet poate sta smirnă în 
fotoliu, mișcându-și doar ochii, ocazional, fără a fi totuși „pasiv“. Cu siguranţă, 
examinarea și asimilarea structurii unei sonate sau a simbolisticii unei piese 
de teatru presupune un mare potențial de activitate intensă. Nu avem cum ști 
sau măsura câtă activitate se derulează în interiorul craniului sau în sinapsele 
sistemului nervos si nu are nici un rost să începem cu speculaţii. Acuzatia de 
„pasivitate“ e pur și simplu prezumptioasá. 

Cât despre termenul „cultură“, din cele scrise deja reiese clar că nu folo- 
sesc cuvântul în sensul său antropologic, ca sinonim pentru „societate“. Și nu 
îl folosesc nici în sensul aplicat de analiștii sociologici ai americanilor; nu mă 
refer la ceea ce ei numesc „cultura de masă“. Eu folosesc termenul, mai mult 
sau mai puțin colocvial, ca sinonim al artelor frumoase - cele pe care 
elitiștilor le place să le numească Marea Cultură. Prin aceasta mă refer la 
pictură, muzică, teatru, sculptură, dans, literatură și arta filmului. În cele ce 
urmează, nu má voi ocupa decât tangential de televiziune, Hollywood, jazz sau 
reviste de masă, si numai de acel sector al radiodifuziunii care se dedică în 
primul rând muzicii clasice. 

Mai mult, nu voi eschiva termenul de „explozie culturală“ și, de acum 
încolo, voi renunţa la ghilimelele care îl încadrează. Este adevărat că ameri- 
canii tind spre excese lingvistice si cá de imaginea exploziei s-a abuzat până la 
epuizare. Totuși, în măsura în care cuvântul explozie semnifică schimbarea, 
amorfă dar puternică, el constituie un mod adecvat de a descrie transfor- 
marea despre care cred că are loc în viaţa Statelor Unite cu începere de la 
finele anilor 1940. Ascensiunea consumatorului de cultură nu este decât punc- 
tul de pornire, căci apariţia sa în scenă a adus cu sine o suită de consecințe 
estetice, sociologice și economice. Expresia „explozie culturală“ reprezintă un 
mod prescurtat de a rezuma toate aceste schimbări la un loc. S-ar putea să fie 
tocită, dar nici o alta nu e la fel de adecvată. 

De asemenea, mă voi referi pe ici pe colo la „industria culturii“, prin care 
înțeleg întreaga mașinărie, fizică și socială, atât comercială cât si non-profit, 
care se dedică producţiei sau distribuţiei de bunuri și servicii artistice. Celor 
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mai mulți dintre noi nu le place să se gândească la artă în asemenea termeni 
prozaici și cinici. Însă, chiar dacă arta poate fi produsă de către genii indife- 
rente față de potenţialul ei comercial, din momentul când se transmite dincolo 
de un cerc intim ea devine un produs social. Necesită canale de distribuţie. 
Are nevoie de investiţii, nu numai de imaginaţie, ci și de bani și timp măsu- 
rabil. Acest lucru e adevărat în toate sistemele economice, nu numai într-al 
nostru, și nu putem înțelege nici pe departe relaţia dintre artă si societate 
dacă insistám să incetosám această realitate. 

În sfârșit, una dintre premisele cărții noastre este aceea că arta e mai puțin 
misterioasă decât ar prefera elitistii culturii să credem. În cel mai bun caz, 
arta poate constitui un complex imposibil de descris. Ea, însă, nu se desparte 
de societatea din jur. Mai mult, conţinutul ei, formele sale tipice, calitatea sa, 
toate sunt afectate indirect de consideraţii terestre ca un cutremur pe Wall 
Street sau o dispoziţie a Serviciului de Venituri Interne2. Această carte nu va 
oferi nicăieri reguli simple pentru a înțelege dansul modern sau a evalua un 
Picasso; însă va explora legăturile dintre artă și societatea îmbelșugată mate- 
rial, într-un mod care, cred, încă nu s-a încercat nicăieri. 

Această explorare ne va conduce inevitabil înapoi la asertiunea că exce- 
lenta estetică este incompatibilă cu democraţia. Dl. Macdonald ne asigură: 
„conservatorii au dreptate când spun că niciodată nu a existat o cultură de 
largă democraţie la înalt nivel“. S-ar putea ca așa să fie. Dar aceasta nu dove 
deste cá nu poate exista. Trăim într-o epocă stranie si miraculoasă, în care 
faptul fără precedent a devenit un loc comun. Adevărul este că presupusa anti- 
teză dintre artă și democraţie nu a fost pusă la încercare niciodată până acum, 
într-o societate prosperă unde timpul liber și învățământul sunt răspândite pe 
scară largă. Rezultatele unui asemenea test ne-ar putea oferi o surpriză foarte 
plăcută. t 

Deci, sá incepem sá ne luám másura. Sá privim aceastá nouá si neobis- 
nuitá fascinatie fatá de arte — sub aspectul manifestárilor sale externe, al volu- 
mului si ponderii sale, al formei si directiei si al caleidoscopicei sale bogátii de 
culori. 





2. (n orig.) Internal Revenue Service (I.R.S.), echivalentul american al Gărzii Financiare. 
(n.tr.). 
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titudinea americanilor față de artă a înregistrat, după sfărșitul celui de-Al 

Doilea Război Mondial, o întoarcere de 180 de grade. Dintr-o stare de 
apatie, indiferenţă și chiar ostilitate, s-a transformat într-un entuziasm dornic, 
deși uneori ignorant. Distanţa parcursă și viteza de deplasare au fost surprin- 
zătoare, chiar și într-o epocă a valorilor în schimbare rapidă. 

La început, s-a remarcat disprețul. În Anglia de la jumătatea secolului al 
XVII-lea, ordonantele împotriva vagabondajului îi nominalizau dintr-o suflare 
pe „tâlhari, vagabonzi, comedianti si cerșetori“, iar puritanii închideau teatrele 
care cu doar câteva generaţii în urmă îi născuseră pe Shakespeare și Mar- 
lowe. Pentru puritanul cu acte în regulă, munca era sacră, lenea diabolică, iar 
arta, în cel mai bun caz, o irosire a ,pretiosului timp al lui Dumnezeu“. Nu e 
deloc surprinzător că această desconsideratie față de arte a fost transplantată 
în sălbăticia de pe malul apusean al Atlanticului. Chiar și in Virginia, pe-atunci 
mai liberală decât coloniile din Noua Anglie, în anul 1665 trei oameni au fost 
dati în judecată pentru că avuseseră îndrăzneala de a monta o piesă de teatru. 
(Astfel, târât într-un litigiu, a apărut pentru prima oară teatrul în istoria 
americană.) 

În 1700, Pennsylvania a emis o lege prin care interzicea „spectacolele sce- 
nice, măștile, carnavalurile“. Șase ani mai târziu; Cotton Mather îi făcea albie 
de porci pe cei care cutezau să se angajeze în „spectacole de teatru și dansuri 
mixte“, alături de cititorii cărților „neprofitabile“ si alti păcătoşi, inclusiv fumá- 
torii, cartoforii, băutorii și jucătorii de zaruri. lar când, în 1714, judecătorul Se- 
wall, din Boston, a auzit zvonuri că urma să se reprezinte o piesă în sala con- 
siliului, s-a răstit: „Interzic cu strășnicie. (...) Nu dau voie ca Bostonul creștin 
să ajungă mai prejos de păgâna Romă cu practica deșertăciunilor rușinoase.“ 

Lenta dezvoltare a artelor care a urmat în America nu se poate pune numai 
pe seama puritanismului. Americanii erau ocupați să-și taie drum prin pădu- 
rile virgine. Comunitățile cu adevărat urbane, esenţiale pentru nutriția artelor, 
încă nu se formaseră. Pe vremea lui Washington, orașul New York nu avea 
decât 33.000 locuitori, iar în toate coloniile la un loc nu trăiau decât 200.000 de 
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oameni, în comunități de câte 2.500 de indivizi sau mai mult. În plus, ca proge 
nituri ale Angliei, coloniștii au adus cu ei o spoialá de cultură din țara-mamă. 
După cum sugera de Tocqueville, această relaţie le-a dat americanilor posibi- 
litatea „de a neglija aceste ocupații (știința, literatura și artele) fără a recădea 
în barbarie“. i 

În același timp, ar fi o greşeală să presupunem că, până nu demult, America 
era complet străină de cultură. Teatrul, muzica și pictura începuseră să prindă 
rădăcini în S.U.A. încă dinainte de 1800, în orașe cum ar fi Charleston, South 
Carolina, în actualul Winston-Salem, în Philadelphia și New York. Anul 1840 a 
cunoscut chiar o mică prosperitate a interesului public față de pictură. Ame- 
rican Art Unionl, care organiza în fiecare an o mare tombolă cu premii în ta- 
blouri și gravuri, a găsit agenți în patru sute de orașe, înainte ca un ordin jude- 
cătoresc să îi stopeze afacerile cu tombola (si, implicit, cu opere de artă), in 
1851. 

În literatură, la mijlocul secolului trecut, au atins celebritatea Melville, 
Whitman, Emerson, Hawthorne și Poe. O dată cu formarea marilor averi de 
după Războiul Civil, activităţile culturale, cel puţin sub formele lor de mani- 
festare europene, au început să facă parte din statutul de manevră al celor 
bogați. Iar în jurul anului 1904, nomada Chautauqua, acea multicoloră combi- 
nație de cultură si insufletire pe pânză, devenise o componentă familiară a 
scenei americane, omogenizând arta și oratoria alături de economia internă, 
vodevilul și predicile din amvon. 

Totuși, forța psihologică a puritanismului a persistat mult timp după decá- 
derea acestuia ca mișcare organizată. Evanghelia muncii și concomitentul său 
dispreț față de cultură au rămas adânc încastrate în atitudinile claselor medii. 
Când a pufnit: „N-oi fi eu Rockefeller sau James J. Shakespeare, da' știu cu 
siguranță ce-am în cap și bine fac că-mi tocesc coatele la birou“, Babbitt expri- 
ma ostilitatea de esenţă a puritanismului față de artă și divertisment, precum 
și resentimentele sale personale față de un fiu care dorea să devină actor. 

Si, în pofida progreselor nesigure ale culturii în țară, acum nu mai mult de 
treizeci și cinci de ani, Mencken putea caracteriza corect zone întinse din 
S.U.A. ca o „Sahară a Bozartelor“2 și comenta că „cel mai important dirijor 
american, dacă s-ar duce la Leipzig, ar fi pus să lustruiască tromboane și să 
copieze partituri pentru tobă“. Ross, de la ziarul New Yorker, putea lua în râs 
filistinismul „bătrânei din Dubuque“. Chiar și în anul 1945, acest gen de ne 
mulțumiri aveau un accent contemporan. La jumătatea anilor cincizeci, însă, 
tradiționalul dispreţ american pentru cultură începuse deja să se schimbe. 





1. Uniunea Americană de Artă. (n.tr.). 
2. „Bozart“: formă barbară a expresiei Beaux-Artes - Belle Arte, Arte Frumoase. (n.tr.). 
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Într-adevăr, curând după Al Doilea Război Mondial începuse un mare val de 
interes public față de arte. Acumulând energie, acesta s-a revărsat în ultimii 
ani cu impetuozitatea unei dorințe îndelung reprimate. 

Astăzi, în loc de dispreţ, se remarcă dorinţa, iar graba cu care americanii 
se reped să joace în câte un teatru comunitar, să dea cu penelul pe pânză, să 
manipuleze lut, să exerseze la pian sau doar să se bucure de câteva ore 
„neprofitabile“ într-o bibliotecă sau muzeu, i-ar cauza fără-ndoială bătrânului 
judecător Sewall o gravă criză de dispepsie. 

Acest nou apetit pentru artă se manifestă în moduri diverse. S-a arătat prin 
numirea de către Președintele Kennedy a unui consilier oficial de cultură. Se 
reflectă în festivalurile culturale organizate la Enid (Oklahoma), Nashville 
(Tennesse) și zeci de alte localități. S-a exprimat prin noua mișcare liturgică în 
care, citând un reportaj, „se folosesc piesele de teatru și spectacolele muzi- 
cale pentru a face legătura între religie și viața contemporană“. Se poate vedea 
în conferința convocată de către ALF-CIO în 1963 pentru a discuta „folosirea 
constructivă a timpului liber“. Se găsește în petiția ca, atunci când lucrează 
pentru Autoritatea de Reamenajare Urbană din Philadelphia, constructorii să 
afecteze „nu mai puţin de unu la sută“ din dolarii contractuali achiziţionării de 
sculpturi și tablouri. Si, din păcate pentru bietul judecător Sewall, cel mai evi- 
dent îl denotă cele două sute de producții teatrale montate anual în propriul 
său Boston creștin. 

Forta acestui nou flux al foamei de cultură este sugerată de sumele pe care 
le investesc americanii în artă. Nimeni nu le poate determina cu precizie — 
prea multe depind de factori arbitrari, iar cifrele care s-au putut consemna 
sunt fragmentare. Cu toate acestea, în cadrul unei zon= de consens aproxima- 
tiv, cifrele sunt revelatoare. În 1961, subsemnatul a afirmat într-un articol din 
revista Fortune: 

„În 1960, americanii au cheltuit aproape 300 de milioane de dolari numai 
pentru funcționare a celor 620 de muzee din ţară. Cu cât au turnat mai multi 
bani în (...) muzeele se istorie, știință și alte tematici non-artistice, reprezintă o 
sumă necunoscută dar în mod clar apreciabilă. De asemenea, americanii au 
depus peste 300 de milioane de dolari pentru funcţionarea bibliotecilor pu- 
blice. Au cheltuit circa 200 milioane de dolari cumpărând tablouri, stampe, 
reproduceri color și materiale pentru uzul profesioniștilor și al amatorilor din 
domeniul artelor plastice. Au achiziţionat înregistrări de muzică clasică în 

- valoare de 90 milioane de dolari; de asemenea, au cheltuit 590 milioane de 
dolari pe instrumente muzicale și 26 milioane de dolari pentru activitatea 
orchestrelor simfonice — fără a mai pune la socoteală formaţiile din școli si 
colegii. Nota de plată a cărților s-a ridicat la cel puţin un miliard de dolari, cifră 
destul de mare pentru a lăsa o sumá impresionantă chiar și după scăderea 
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tuturor manualelor, a romanelor western și a celor politiste. Au cheltuit circa 
375 de dolari la casieriile teatrelor, ale operelor și ale sălilor de concerte. 

Cât anume au cheltuit exact pentru studiile artistice si muzicale în școli, 
sau pentru lecţiile extrascolare de acuarelă si balet, e imposibil de știut. Si 
nimeni nu știe cât de multe milioane se plătesc pentru funcţionarea sutelor, 
literalmente, de centre artistice (..) care au răsărit în cantităţi necontrolate 
prin toată tara, de-a lungul ultimului deceniu. Anul trecut, americanii au chel- 
tuit sau donat pentru cultură, la un loc, un minimum minimorum de trei mi- 
liarde dolari, cifră care exclude fondurile publice și darurile de afaceri. Amă- 
nuntul semnificativ este acela că suma e cu 70 la sută mai mare decât esti- 
matia comparabilă din urmă cu zece ani.“ Această rată de creștere era de 
aproape patru ori mai mare decât rata demografică din același deceniu. 

Aș fi putut adăuga, cu toate preocupările exprimate azi despre puterea mij- 
loacelor de informare în masă, că trei miliarde de dolari reprezintă mai mult 
decât cantitatea cheltuită în fiecare an de către întreaga industrie de transmi- 
siuni, radio si televiziune la un loc. Este mai mult decât se cheltuieste pe ziare 
și de peste două ori suma plătită în fiecare an pentru editarea principalelor 
reviste de masă. Cifra nu justifică o mândrie îngâmfată, dar ne ajută să plasăm 
„grosul“ de ansamblu al activităţilor culturale într-o oarecare perspectivă. 

Mai mult, de atunci am scris că cifrele au crescut vertiginos.3 Astăzi, tota- 
lul cheltuielilor pentru cărți se apropie de 1,6 miliarde de dolari, pe lângă un 
miliard menționat mai sus, deși nu a trecut decât foarte puţin timp. Recent, 
Stanford Research Institutet raporta: „imaginea americanului incult a fost 
spulberatá de un baros statistic“. Arnold Mitchell, economistul S.R.I. respon- 
sabil de acest raport, prezicea cá ,in jurul anului 1970, tendintele spre culturá 
vor crea o piață totală a artelor de aproximativ șapte miliarde de dolari.“ DI. 
Mitchell mai adaugă: „găsesc destul de elegant faptul că, dintre militarii care 
vizitează orașul New York, mai mulți se duc la Muzeul de Artă Modernă decât 
la oricare alt punct de atracţie, excepție făcând Empire State Building.“ 

Militarii domnului Mitchell nu erau elemente ale hazardului. Americanii 
au devenit un popor de vizitatori ai muzeelor, după cum remarcă surprinși 
străinii când își fac rondurile turistice. În 1958, un studiu aplicat numai pe 21 
de muzee a arătat o participare totală de 19.370.000 vizitatori. În doi ani, cifra a 
urcat la 21.360.000 — crescând cu peste zece la sută. Prin toată tara, muzeele 
fac loc unor mulțimi fără precedent. 





3. Singura excepţie importantă, din câte ştiu, este o scădere a volumului în dolari de 
vânzări ale discurilor clasice. După toate probabilitățile, acest declin reprezintă un 
sinclinal temporar al unei curbe care a urcat cu neregularitate timp de cel puţin un 
deceniu. (n a.). 

4. Institutui de Cercetări Stanford. (n.tr.). 
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De asemenea, și afacerile bibliotecilor prosperă. Numărul de volume din 
bibliotecile publice a crescut de la 143.000.000, în 1950, la 210.000.000, în 
1960. Iar aceste volume n-au stat doar să adune praful. Circulaţia totală a bi- 
bliotecilor publice a atins recordul de 677 milioane de volume în 1958, iar 
numărul de cititori individuali se pare că a crescut cu cincizeci la sută în 
ultimii zece ani. 

“Totodată, marele public cumpără cu aviditate cărți. Anii cincizeci au cunos- 
cut apariția așa-numitei „explozii de paperback“, care a adus la îndemâna 
consumatorului ediţii ieftine de poezie, muzică, estetică și artă, iar saltul de 
lectură pe care l-a stimulat și reflectat acest fenomen dă toate semnele de a 
continua. Într-un raport recent, Comisia Naţională a Cártilor a folosit expresia 
„febră culturală“ pentru a descrie o situație nouă. Un sondaj efectuat de Comi- 
sie a indicat că în ultimii cinci ani vânzările din librării și circulaţia din biblio- 
teci au crescut de trei ori mai rapid decât populația. 

Pe lângă că și-au hrănit minţile, americanii și-au delectat și urechile. Con- 
form Ligii Orchestrelor Simfonice Americane, creșterea audiţiilor muzicale 
din ultimii ani a fost de-a dreptul „fenomenală“, în prezent Liga primind mai 
multe rapoarte despre săli de concerte cu toate locurile vândute decât oricând 
în trecut, de când au început să le consemneze în documente. În mod tipic, 
Filarmonica din Detroit și-a văzut publicul inmultindu-se de la 300.000 la 
700.000 de spectatori pe an, într-un singur deceniu. Cu o asemenea încurajare, 
s-au format noi filarmonici, în ritm rapid, iar cele vechi şi-au mărit durata sta- 
giunilor. În 1950, Statele Unite aveau aproximativ 800 de filarmonici. Astăzi 
există circa o mie două sute cincizeci, iar majoritatea celor noi au apărut în 
orașe cu populaţia de cel mult 50.000 de locuitori. În ansamblu, se estimează 
că aceste orchestre au cântat in fata unui public total de zece milioane de 
spectatori. 

O aversă similară s-a produs și în operă. Asociaţia Operei Metropolitane a 
dublat numărul de reprezentații pe care le dă în fiecare an la New York, cân- 
tând cu sala umplută la capacitate maximă. lar Opera Metropolitană nu e 
singura. În S.UA. există 710 trupe de operă, în majoritate amatoare, și încon- 
tinuu apar altele noi. Teatrul de Operă din Detroit, născut doar cu câţiva ani în 
urmă, a înregistrat succese notabile cu punerea în scenă a operelor de cameră 
profesioniste, inclusiv lucrări mai puţin cunoscute ca „Galanterie“ de Douglas 
Moore și „Clopotul de seară“ de Donizetti, ambele jucate cu casa închisă. La 
Chicago s-a format o companie de operă profesionistă, în 1954. În 1975, a 
organizat și orașul Dallas una, care joacă deja opt spectacole pe stagiune, 
într-o sală cu 4.200 de locuri. 

În același timp, consumatorii de cultură iau cu asalt magazinele de discuri, 
ducând acasă în fiecare an circa 17,5 milioane de înregistrări ale bucátilor 
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numite în derâdere, până nu demult, „chestii pletoase“. Gospodinele cumpără 
muzică clasică, pe lângă legumele congelate, de la supermarket-ul din cartier. 
Mai mult, anii cincizeci au cunoscut o creștere spectaculoasă a muzicii de 
amatori. Conform Conferinței Americane pentru Muzică, numărul instrumen- 
tistilor amatori a sărit de la 19 milioane, în 1950, la 35,5 milioane, in 1963, iar 
volumul în dolari al vânzărilor de instrumente a crescut cu peste 175 la sută. 

Boom-ul muzical a pornit de la o bază populară care era încă dinainte 
destul de largă. Dimpotrivă, în tot timpul trecut de la sfârșitul secolului al 
XIX-lea, când răspândirea aparatelor de fotografiat i-a lăsat fără muncă pe 
pictorii de portrete ambulanți din provincie, artiștii grafici americani si admi- 
ratorii lor s-au înghesuit mai mult sau mai puţin într-un ghetou din New York 
mărginit de Strada 57 la nord si Greenwich Village la sud. Din acest motiv, 
propagarea interesului de masá pentru picturá este si mai surprinzátoare 
decát impulsul activitátii muzicale. 

În 1950, la New York existau circa 150 de galerii de artă Si, poate, un nu- 
már egal ráspándit rázlet prin toatá tara, mai ales in marile orase. Astázi, 
numai in New York sunt peste 300 de galerii si nimeni nu a putut numára 
sutele care au rásárit prin locuri ca Flint, Michigan si Quincy, Illinois. În 
Phoenix, Arizona, existau două galerii în 1950, iar în 1955, patru. Cele patru la 
un loc aveau o cifră de afaceri estimată la 100.000 de dolari. Cinci ani mai 
târziu, existau cel puţin 50 de galerii, cu un volum estimativ de 1.500.000 de 
dolari; în Rochester, New York, o galerie mică și inspirat proiectată expune 
lucrări de înalt profesionalism, la mezaninul unei hale comerciale din centrul 
orașului. 

Galeriile acoperă toată gama, de la bogatele și impresionantele bazaruri 
vechi de pe Strada 57 ca Wildenstein's, unde nu e deloc surprinzător să vezi 
un Rembrandt schimbând stăpânii, până la un nou gen de galerii suburbane 
sau semi-suburbane ca Raven, care și-a deschis porţile în iulie, 1960, la De 
troit. Raven este o afacere de vitrină, cuibărită într-un liniștit cartier reziden- 
tial. Fondată cu doar 5.000 $ de către un fost tipograf iubitor de artă, pe nume 
Herbert Cohen, galeria aranjată cu cel mai bun gust vinde sculpturi și tablouri 
la prețuri între 10 $ și 2.300 $, toate create de artiști din Michigan. Pentru a 
atrage publicul, Cohen organizează recitaluri cu muzică de cameră și colocvii 
pe teme culturale, care sunt transmise de W.Q.R.S., un post de radio local pe 
frecvență medie. Clienţii sunt serviţi cu sandvisuri și cafe espresso. În primul 
an de activitate, Raven a înregistrat 40.000 de vizitatori. Asemenea succese ra- 
pide nu mai sunt ieșite din comun. E adevărat că rata mortalității în rândurile 
galeriilor mici (si adeseori subfinantate) este mare. Apar și dispar. Dar pentru 
fiecare galerie care se închide, alte câteva apar spre a servi crescânda armată 
de mici colecționari. 
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Noua pasiune pentru picturi a încurajat și alte instituţii să intre în joc. În 
1959, Districtul Columbia a fost silit să închidă un bistro care expunea pe pe- 
reti tablouri cu vânzare, încălcând legile locale pentru distribuirea băuturilor 
alcoolice. În Detroit, un comerciant de autoturisme Buick își ademenea cum- 
părătorii de mașini cu exponate originale de pictură, gravură și litografie, la 
prețuri între 200 $ și 300 $, iar un constructor de locuințe vindea tablouri eta- 
late pe pereţii caselor de prezentare. Tot mai multe organizații, de la Ligile 
Juniorilor până la Cluburile Tammany, organizează vânzări de opere de artă în 
cadrul acţiunilor pentru colectări de fonduri, iar chintesenta acestei noi manii 
față de pigmenți a fost probabil atinsă nu demult, când deţinuţii unei închisori 
din California și-au deschis propria expoziţie, calificată de oficialități drept „cea 
mai mare — și poate cea mai bună — prezentare de creaţie artistică în detenție“. 

Pe sub acest interes de masă pentru artele plastice se întinde o mișcare de 
amatori care, la fel ca mișcarea de amatori din muzică, și-a început lungul și 
puternicul efort după război și încă nu a atins apogeul. Asociaţia Naţională de 
Comerţ cu Materiale Artistice estimează că numărul pictorilor de duminică a 
crescut de la 30 de milioane, în 1950, la 40 de milioane, în 1960, dintre care 
probabil un milion urmează efectiv cursuri. Statisticile de acest gen sunt în 
mod inevitabil neconcludente, dar noua atitudine a publicului pe care o refiec- 
tă este incontestabilă. Anvergura și diversitatea mișcării de amatori e ilustrată 
prin ceea ce s-a întâmplat în 1957, când o tânără producătoare a propus ca 
postul T.V. de învățământ KQED din San Francisco să transmită o emisiune 
de o jumătate de oră despre pictura în penel japoneză. Întrucât era o emisiune 
cu caracter practic, producătoarei i-a venit ideea să vândă truse de pensule. 
Prin urmare, a cumpărat trei sute de seturi și le-a expus la sfârșitul emisiunii. 
„Sincer vă spun“, relatează James Day, managerul general al postului de tele- 
viziune, „am fost sceptic. l-am spus că speram să fi făcut aranjamente pentru a 
înapoia toate seturile pe care n-avea să le vândă.“ Până la urmă, postul a 
vândut 14.000 de seturi cu trei dolari bucata, iar emisiunea, de-atunci și până 
acum, a fost cumpărată de alte cincizeci si trei de canale T.V. din toată tara. 

Asemenea picturii, teatrul profesionist din America s-a restrâns, până la 
începutul actualului progres, într-o mică zonă din centrul Manhattanului. Azi, 
în pofida tipetelor de jale care se aud din birourile producătorilor de pe 
Broadway, teatrul american palpită de vitalitate. De la moartea vodevilului 
încoace, americanul de condiție medie nu a avut niciodată mai multe ocazii să 
se delecteze cu spectacole pe scenă. Simultan cu imputinarea din anii cinci- 
zeci a publicului montărilor scumpe de pe Broadway, chiar în vecini a apărut 
un nou teatru care nu numai că a lansat zeci de producători, regizori si actori 
talentaţi, ci a și prezentat naţiunii operele unor dramaturgi moderni semnifi- 
cativi pe care sălile de pe Broadway îi ignoraseră până nu demult. Desigur, 
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este vorba de teatrele off-Broadway, care de la o mână de case, în 1950, au 
ajuns să cuprindă în 1964 treizeci și două de săli de spectacol și care, conform 
lui Paul Libin de la Liga Producătorilor si a Teatrelor off-Broadway, încasează 
anual o sumă estimată la trei milioane de dolari, de la aproape un milion de 
spectatori. Succesul teatrelor off-Broadway a fost un factor incurajator pentru 
formarea trupelor teatrale profesioniste de foarte bună calitate, rezidente în 
orașe ca Minneapolis, Pittsburgh, Milwaukee, Houston, Washington și San 
Francisco. 

Anii cincizeci au cunoscut organizarea a zeci de alte grupări profesioniste 
și sute de grupări semiprofesioniste și de amatori. Conform revistei Variety, 
în Statele Unite există actualmente circa 5000 de trupe teatrale neprofe- 
sioniste, plus un număr aproximativ egal de teatre studențești și încă 15.000 
de trupe, poate, în cluburi, biserici și școli. Se estimează că 500.000 de specta- 
cole de amatori însumează un public de circa 100.000.000 de spectatori pe an. 

Creșterea interesului de masă pentru arte se reflectă și în structura și pro- 
gramarea mijloacelor de informare. La sfârșitul anilor patruzeci, existau cam 
o duzină de cinematografe de artă — dintre care jumătate in New York - care 
proiectau cu regularitate așa-numite filme clasice, filme străine si scurt-me- 
traje experimentale. De atunci, publicul acestora s-a înmulțit atât de mult încât 
astăzi acoperă un „circuit de artă“ cu aproximativ 500 de săli. Unele filme 
importate pentru prezentarea în acest circuit au atras într-o asemenea măsură 
atenția publicului, încât au fost preluate pentru proiecţie în peste 5.000 de 
cinematografe din zonele centrale și semicentrale ale orașelor. Calitatea 
filmelor prezentate în circuitul de artă este inegală și multe cinematografe de 
artă, dacă nu majoritatea, amestecă printre operele de valoare producții care 
în meserie sunt numite eufemistic „filme de exploatare“ (citește „sexy“. Dar 
ascensiunea filmului de artă — în majoritate importat — este extrem de semnifi- 
cativă, apărând într-un deceniu care a văzut scăderea de ansamblu a celor 60 
de milioane de spectatori pe săptămână la 40 de milioane. Nu întâmplător, 
americanii plătesc anual o sumă estimată conservator la 125 de milioane de 
dolari pe bilete la aceste filme. 

Schimbări similare se consemnează și în industria transmisiunilor. Obser- 
văm ascensiunea posturilor de radio pe unde medii, dedicate aproape integral 
difuzării de muzică clasică, discuţii despre artă, literatură și subiecte înrudite. 
În prezent există peste 400 de posturi pe unde medii de acest gen, cu un 
public ascultător numeros și fidel. WFMT din Chicago, care nu ezită să difu- 
zeze toate cele patru ore și jumătate ale operei „Parsifal“ de Wagner fără 
pauze publicitare, a pătruns în 1958 pe lista „Top Ten“ a posturilor de radio 
din Chicago, în conformitate cu proporția audienței. WFMT vinde 25.000 de 
abonamente la programul său lunar, pentru care ascultătorii cei mai devotați 
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plătesc 5 $ pe an pentru a afla când pot asculta interpretarea unei suite de 
Telemann sau o lectură din poezia lui T. S. Eliot. Televiziunea comercială, 
cândva descrisă de fostul președinte al FCC Newton Minow ca un „pustiu“, a 
făcut doar câțiva pași foarte nesiguri în această direcţie. Mai mult, numărul 
posturilor de televiziune educative este în creștere, iar dacă televiziunea cu 
plată va deveni o realitate și va supraviețui achitării abonamentelor în avans, 
ar putea să ofere genul de emisiuni specializate pe care posturile pe unde 
medii și cinematografele de artă le pun la dispoziţia publicului lor. 


Asemenea fapte nu fac decât să străbată tangential suprafața scenei cultu- 
rale. Nu fac decât să-i sugereze amplitudinea și forța. Totuși, se aude adeseori 
obiectia că statisticile nu înseamnă nimic in materie de artă. Poate cá asa e. 
Poate că numerele nu ne spun mare lucru despre artă. Dar ne pot spune câte 
ceva despre societate. Iar arta, la urma urmei, este ceea ce se întâmplă între 
un artist și societatea din care face parte. Cei care neagă importanța unor 
astfel de fapte uită că schimbările cantitative au obiceiul de a deveni calitative. 
O creștere cantitativă a temperaturii schimbă starea calitativă a materiei. O 
mărire cantitativă în puterea de foc a armelor a modificat substanţial întregul 
sens al războiului și al supraviețuirii speciei. 

August Heckscher, directorul Twentieth Century Fund și omul pe care 
Presedintele Kennedy l-a ales pe post de Consultant Special pentru Arte, a 
declarat: ,Dupá ce se va fi spus totul pe tema prudentei si a discreditárii, 
rámáne realitatea cá numerele suntimportante. Astázi, Statele Unite se aflá in 
toiul unei vaste expansiuni cantitative a vietii lor culturale. Acolo unde se 
întâmplă atât de multe, cel puțin o parte dintre acestea trebuie să fie de bine.“ 
Nu urmărim să argumentăm că aceste schimbări cantitative ne-au transfor- 
mat peste noapte într-o „națiune cultă“ — ce-o mai fi însemnând si această ab- 
Stractie cu sclipici. Nu vrem să spunem decât că s-a întâmplat ceva, ceva de-a 
dreptul revoluționar. 

Ceea ce reprezintă acest ceva nu sunt numai bani, ci și o masivă investiție 
de timp, energie și emoție. Milioane de americâni, în calitate de consumatori și 
participanți, sute de mii în calitate de membri și muncitori voluntari, aduc o 
părticică din viața lor nu doar în căutarea satisfactiei estetice, ci si in construi- 
rea și călăuzirea instituţiilor necesare pentru a produce și a distribui cultura în 
America. A-ti declara interesul față de artă nu mai înseamnă să te transformi 
într-un proscris. Ba chiar, în multe cercuri, reprezintă un pașaport către dis- 
tinctie. Omul de afaceri incult din zilele noastre, care îl zeflemiseste pe „James 
J. Shakespeare“, simte în același timp un junghi de vinovăție. Si, dimpotrivă, 
pentru prima oară în istoria noastră, milioane de indivizi trăiesc — fără vinovăție 
- unele dintre rafinatele plăceri ale muzicii, dansului, teatrului, picturii si 
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sculpturii de valoare. Căci artele au fost eliberate din temnita lor și aduse la 
lumina soarelui. În cadrul acestui proces, și-au pierdut întrucâtva charisma. 
Acum par să fie mai puţin nedumeritoare, mai puțin „speciale“, mai puțin 
exilate decât în trecut. Se află, cum ar veni vorba, pe raftul supermarketului, si 
ce ar putea fi mai firesc de-atât? 

În prezent, cultura este pentru multi oameni o problemă absolut cotidiană, 
capabilă să aducă bucurii intense, dar fără a mai provoca uimire. Poate că s-a 
pierdut ceva cu acest prilej, un oarecare sentiment al maiestátii din împlinirea 
operei de artă cu adevărat mare. Totuși, această pierdere, dacă s-a produs 
într-adevăr, nu este neapărat permanentă, și avem destule motive să fim opti- 
miști. Ne preocupăm să eliberăm artele din societatea noastră de dependența 
lor de un partizanat restrâns, gen cult. Ne convertim, altfel, spus, de la cult la 
cultură. 


3 


Consumatorii de cultură 


oetii nu scriu numai pentru poeti, ci pentru oameni“, a declarat Words- 
5» worth. Dar pentru ce fel de oameni? Maori? Edwardieni? Hamali din 
Hoboken? Pe tot parcursul istoriei, artistii au fost influentati, in mod constient 
sau inconstient, de caracterul auditoriului pentru operele lor. Nu numai con- 
ținutul, ci si forma artelor, reflectă, cel puțin în parte, audiența culturală a 
epocii. Cu siguranță, genul de străfulgerare care se produce între o operă de 
artă și receptorul ei este con-ditionat de caracterul receptorului sau al „consu- 
matorului“. Un public de papuasi care ascultă „Variaţiunile Goldberg“ de 
Bach pentru prima oară trebuie că trăiesc în mod clar o stare cu totul diferită 
decât aceea a unei săli pline numai de studenți la Juilliard. Dacă ne preocupă 
impactul exploziei culturale asupra artei și a artistului — sau, dimpotrivă, im- 
pactul artei sau al artistului asupra audienței — trebuie să ne punem o singură 
întrebare centrală: cine este consumatorul de cultură? Cine sunt acele milioa- 
ne de persoane care, spre nemulțumirea elitiștilor, se îmbulzesc acum în 
muzeele, sălile de concert și teatrele noastre? 

În America, cultura nu a fost niciodată atât de strict monopolizată de un 
grup restrâns ca în țările care au avut o moștenire feudală. Totuși, publicul ge 
neral pentru artele frumoase a fost atât de puțin numeros, relativ la propor- 
tiile populaţiei, încât s-a creat un monopol din lipsă. Mai mult, acest mic public 
nu reprezenta nici pe departe o secţiune transversală a societății ca întreg. Nu 
există nici o bază științifică pentru a analiza publicul consumator de cultură 
din urmă cu o generaţie, două. Totuși, se pot identifica trei componente prin- 
cipale ale publicului. Au existat, mai întâi, bogătașii de orientare europeană. 
Apoi, au urmat intelectualii instráinati, adesea de o înverșunată atitudine 
critică la adresa a ceea ce ei considerau a fi o societate de un materialism cras, 
urmați de artisti si posibili artiști, o parte mică dar importantă a totalului. De 
asemenea, dacă e să dăm crezare relatărilor contemporane, publicul era pre- 
ponderent feminin. În mod tradițional, femeia era răspunzătoare de a aduce 
cultura în cămin. În sfârșit, audiența era în proporție covârșitoare adultă. 
Compoziţia publicului cultural se modifica, desigur, de la un moment la altul 
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și dintr-un loc în altul. În genere, însă, audienței îi lipsea reprezentarea sub- 
stantialà a marii clase de mijloc din America, precum si a maselor de mun- 
citori și agricultori. 

Recenta creștere a audienței artistice de masă a schimbat în mod dramatic 
toate aceste lucruri. Milioane de americani au fost atrași spre arte, modificând 
profund componența publicului. Această schimbare a fost lăudată și acuzată 
ca „democratizare“ a artelor. Într-adevăr, s-a făcut un pas important spre de 
mocratizare. Totuşi, ne-am amăgi amarnic dacă am trage concluzia pripită că 
toti americanii de azi participă în egală măsură la boom-ul culturii. Publicul 
cultural actual însă nu constituie sub nici o formă o secţiune elocventă a popu- 
latiei totale. Este mult mai reprezentativ decât auditoriul artelor din trecut, 
dar există sectoare extrem de mari ale populaţiei americane care rămân 
neatinse de noul val de interes față de arte. Prin urmare, este important să 
determinăm, pe cât de bine putem, până unde a ajuns procesul de democrati- 
zare si unde, în toate sensurile practice, se oprește. În acest scop, trebuie să 
Schitám, cum s-ar spune, un portret al consumatorului de cultură. 

Nu e deloc ușor. Cercetările asupra consumului ne-au putut spune ani de 
zile, în năucitoare amánuntime, cum se prezintă americanul mediu care cum- 
pără automobile sau întrebuințează săpunuri, cât câștigă, câte cázi de baie, 
televizoare sau diplome de studii are si unde ii cresc negii. Nu există nici o 
bancă de date comparabilă despre consuinatorul de cultură. Cu toate acestea, 
în ultimii câţiva ani s-au luat câteva măsuri incipiente pentru a acumula date 
despre audiența artistică. Cercetătorii pieței înșiși au început să manifeste 
interes față de consumatorui de cultură. Reunind statisticile fragmentare care 
le stăteau la dispoziţie, încercând câteva deductii inteligente si apelând la ra- 
poartele impresioniste ale unor observatori amplasati judicios, putera incepe 
Sá schitám contururile portretului. 

Prima problemă tine de definiţie. Nu s-a convenit cu privire la ce anume 
este o persoană realmenie cultă. Si niciodată nu s-a ajuns la nici un asemenea 
acord. Totuși, e mai ușor să vorbim despre un consumator de cultură. Prin 
urmare, să spunem în mod arbitrar că, în scopurile urmărite aici, consuma- 
torul de cultură este o persoană care ascultă muzică clasică sau asistă la 
concerte, spectacole de teatru și de operă, recitaluri de balet sau filme de 
artă, vizitează muzee si galerii, sau ale cărei lecturi reflectă un interes față de 
artă. De asemenea, să-i includem prin definiţie pe toti aceia care participă, fie 
ca profesioniști fie ca amatori, în ceea ce putem numi cu larghete activități 
artistice — de exemplu, pictorii (atât de duminică, cât și din fiecare zi a săptă- 
mânii), actorii, dansatorii, muzicienii etc. Să cuprindem totodată si milioanele 
de copii care „consumă“ lecţii de muzică sau arte acasă ori în școală. Este 
evident că o asemenea definiţie e rudimentară și aproximativă. Rămâne plină 
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de întrebări fără răspuns. Dar tot e mai bine decât nimic. Ne permite să 
începem. 

În orice discuție despre audiența artelor in America, întrebarea iniţială tre- 
buie să se refere la cantitate. Cât de mare e masa de oameni implicată? Cu ce 
cifre putem porni, ca bază pe care să construim în continuare? Știm, gratie 
cercetătorilor pieței, că în orice săptămână de categorie medie circa 3.500.000 
de indivizi ascultă emisiuni de muzică clasică numai la posturile rețelei Market 
One. Avem, de bine de rău, estimatia revistei Variety că participarea la repre 
zentatiile teatrelor de amatori se plasează în jurul cifrei de 100 de milioane pe 
an. Cât de des asistă fiecare individ? Puţine companii de amatori montează mai 
mult de o jumătate de duzină de producții pe an, iar dacă presupunem că fie 
care persoană a asistat la toate cele șase din comunitatea sa (o ipoteză im- 
probabilă), am ajunge la o cifră minimă de 16-17 milioane de indivizi. Similar, 
dacă pornim de la faptul că muzeele americane au înregistrat în 1962 o cifră 
totală de vizitare aflată între 200 și 250 de milioane, putem încerca o extra- 
polare aproximativă de același gen. Nimeni nu stie care a fost frecvența medie 
de vizitare, dar dacă presupunem, suficient de rezonabil, că vizitatorul de 
muzee mediu nu a făcut-o decât de patru ori pe an, ajungem la un total de cel 
puțin 50 de milioane de indivizi care au pus piciorul într-un muzeu. 

Să reducem arbitrar acest număr la jumătate, având în vedere proporția 
muzeelor dedicate altor subiecte decât arta. Să luăm în calcul estimatia cá 
35,5 milioane de americani cântă la instrumente muzicale și aproximativ 40 de 
milioane din când în când mai dau cu penelul pe pânză. Să le acordăm un 
factor și celor care cumpără discuri sau văd filme de artă și care altminteri nu 
sunt incluși în numărătoarea de mai sus. Efectuând arabescuri statistice 
similare și cu celelalte cifre de participare, lăsând o mare marjă de eroare și 
confruntándu-le cu câștigurile materiale și taxele de învățământ care, după 
cum vom vedea, sunt importante în orice studiu al audienței artistice, ajun- 
gem la concluzia recunoscut nestiinsificá, dar totuși verosimilă, că în cadrul 
populaţiei totale de 185 de milioane a Statelor Unite existá un subgrup de 
30-45 milioane de indivizi care se încadrează în definiția aproximativă stabilită 
mai sus. 

Această cifră de 30-45 de milioane de indivizi va provoca, neîndoielnic, un 
val de indignare din partea multora. Sună ridicol de mare. Ar părea însă altfel, 
dacă ţinem seama de două amănunte. În primul rând, când i-am numit pe 
acești oameni consumatori de cultură, trebuie să reținem că o mare parte din 
cultura consumată este gratuită. Majoritatea muzeelor, de exemplu, au intra- 
rea liberă. Lecţiile de muzică si arte se predau fără plată in multe comunități, 
nu numai copiilor ci și adulților. Numeroase concerte sunt deschise publicului 
fără bilete, precum și unele piese de teatru, recitaluri de dans și alte 
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manifestări similare. În al doilea rând, trebuie să reținem ce anume nu expri- 
mă această cifră. Categoric, nu înseamnă că există atât de multi „americani 
culti*. În interiorul acestei vaste mulțimi se găsesc unii oameni pentru care 
arta este, într-adevăr, un mod de viață. Dar coplesitoarea majoritate, putem 
presupune cu deplină siguranță, nu se interesează decât în treacăt de o artă 
sau alta. În ansamblu, dacă deductia noastră aproximativă e corectă — chiar cu 
plus-minus câteva milioane - ea oferă un indiciu despre locul artelor in geo- 
grafia vieţii americane. Ne spune că, deși activitatea culturală, în sensul cel 
mai larg al cuvântului, nu este imbrátisatà de o majoritate a americanilor, 
totuși ea face parte (fie şi, eventual, o parte restrânsă) din viața unei foarte 
substanțiale minorități. 

Prin urmare, în termenii simpli de masă, avem dreptate să spunem că s-a 
produs o democratizare. Un atât de mare număr de oameni nu mai definește 
un simplu cult. Dacă cifrele sunt absolut corecte, ele înseamnă că, pretutin- 
deni, un american din șase și unul din patru e implicat într-un fel sau altul, în 
ceea ce am putea numi industria culturii. Este un grad de difuzare pe care 
puține societăți, din trecut sau din prezent, îl pot egala. 

Înainte de a merge mai departe, însă, ca să determinăm în ce măsură 
aceste mase de oameni sunt reprezentative pentru totalul populației, trebuie 
să știm mai multe despre ele. Din fericire, chiar și cu foarte puținele date 
disponibile, putem începe să tragem anumite concluzii. De exemplu, putem 
spune cu destulă certitudine că, de la sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mon- 
dial, a avut loc o acută creștere a proportiei bărbaţilor în publicul cultural. În 
perioada antebelică, taţii trebuia să fie aduși cu de-a sila la concerte. Astăzi, 
însă, o vizită la sala de concerte, la muzeu sau la teatru, va dezvălui o propor- 
tie mai mult sau mai puţin egală între bărbați și femei. Un sondaj efectuat în 
1955 de către Orchestra Simfonică din Minneapolis a arătat deja că 42 la sută 
din spectatori sunt bărbați. Dintre cititorii revistei American Artist, publicaţie 
destinată pictorilor amatori, 40 la sută sunt de sex masculin. lar un studiu 
recent al publicului de la Teatrul Tyrone Guthrie din Minneapolis reflectă 
cam aceeași repartizare: 55 la sută femei, 45 la sută bărbaţi. Pe Broadway, 
unde asistarea la spectacole se desfășoară uneori sub titulatura divertismen- 
tului profesional, spectatorii sunt în majoritate bărbați. Un sondaj aplicat de 
“Thomas Gale Moore, de la Institutul de Tehnologie Carnegie, spectatorilor de 
la opt spectacole de pe Broadway, a obținut o proporție de 63 la sută bărbați si 
37 la sută femei. Vechiul stereotip „Maggie și Jiggs“ al soțului adus cu arcanul 
la teatru a devenit anacronic. Bărbatul american nu mai e considerat „fătălău“ 
dacă trădează un interes față de arte. Ce anume va însemna finalmente 
această mutație numerică în termenii reacției psihologice a audienței, ai ge 
nului de manifestări preferate, ai gusturilor pentru culori, sunete sau forme, ai 
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aprecierii sau lipsei de apreciere pentru calități ca subtilitate — toate acestea 
rămân de descoperit. Dar e clar că a avut loc o schimbare frapantă. 

Acest transfer spre participarea masculină crescută pe piaţa culturală a 
fost însoţit, cred, de o scădere în vârsta medie a consumatorilor de cultură. În 
această privință, datele sunt mai fragmentare și, neîndoielnic, impresioniste. 
Dar un număr surprinzător de administratori profesioniști ai artelor, care au 
ocazia să observe cu ochii lor spectatorii, declară cà sunt izbiti de prezența 
tinerilor în mijlocul acestora. Alfred Barr, directorul colecțiilor de la Muzeul 
de Artă Modernă, a remarcat că, în tinerețe, „nu cunoșteam nici o fată de la 
Vassar, și numai una de la Smith, care să viziteze o galerie. Si e posibil“, adau- 
gă el complice, „să fi venit numai fiindcă o frecventam și eu.“ Astăzi, continuă 
dl. Bar, „vizitarea galeriilor împreună cu fiica mea este o experiență imbu- 
curătoare și amuzantă. Întâlnește prieteni și e salutată de aceștia. Se cunosc 
din adolescență. Acum au trecut de douăzeci de ani.“ 

Impresia personală a lui Barr este susținută de cea a lui Perry T. 
Rathbone, directorul Muzeului de Arte Frumoase din Boston, care spune că 
muzeul său atrage acum mai mulți oameni cu vârste cuprinse între douăzeci 
și patruzeci de ani decât în trecut. În Richmond, Leslie Cheek, directorul 
Muzeului de Arte Frumoase din Virginia, atrage atenția asupra numărului 
crescând de „tineri căsătoriți“ pe lista membrilor. El a propus ca, după ce o 
tânără pereche se instalează și i se naște primul copil, să viziteze muzeul ca un 
mod relativ ieftin și totuși satisfăcător de a-și petrece timpul liber. 

În mod similar, Harry Abrams, reputat editor de cărți pe teme artistice, ur- 
mărind piața, conchide că cea mai mare parte a acesteia e acoperită de clienți 
din categoria de vârstă cuprinsă între douăzeci și cinci și patruzeci și cinci de 
ani, o grupare despre care el spune că e deosebit de sensibilă la noile tendințe. 

În muzică, sondajul orchestrei din Minneapolis a demonstrat că 54 la sută 
din spectatori aveau cel mult treizeci și cinci de ani, iar când un reporter lea 
cerut managerilor câtorva trupe de operă din regiunea orașului Boston să-și 
descrie spectatorii, și acești au pus accentul pe categoria tânără, a oamenilor 
de maximum 40 de ani. Au comentat despre prezența unui mare număr de 
studenti ieșind în cupluri. Si mai semnificativă este estimatia lui Bryan 
Halliday, de la Janus Films, principală casă distribuitoare a filmelor de artă, că 
până la 90 la sută din spectatorii filmelor străine de artă au sub patruzeci de 
ani. 

Nu prea putem fi dogmatici în privința probelor, dar s-ar părea că tinerii 
ocupă în publicul artistic al zilelor noastre un loc mai important decât oricând 
în trecut. Acest lucru nu ar trebui să ne surprindă. Vârsta medie a populaţiei 
americane în ansamblu coboară vertiginos. S-a estimat că, prin 1966, nu mai 
puţin de 50 la sută din întreaga populație a țării va consta din tineri sub 
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douăzeci si cinci de ani. Acest fapt, desigur, e uluitor în sine. Totuși, implica- 
tiile sale asupra artei rămân de explorat. Vor fi imense. Íntrebati orice actor 
sau cântăreț dacă simte sau nu o diferenţă când interpretează în fata tinerilor. 
Răspunsul va fi „da“. Tinereţea crescândă a consumatorului de cultură va 
afecta profund programările. Pe de o parte, cu cât sunt spectatorii mai tineri, 
cu atât au șanse să fie mai receptivi la orice forme de inovații si experimente. 

Prin urmare, în termenii sexului și ai vârstei, se poate spune că publicul 
cultural a devenit mai autentic reprezentativ decât oricând pentru populația 
totală. Când începem să examinăm caracteristicile economice și educaționale 
ale audienței artistice, observăm cát de mult a avansat procesul de democrati- 
zare, precum și cât de departe de a se fi desăvârșit este. Înainte de Al Doilea 
Război Mondial, încă mai era posibil ca publicul cultural să fie definit drept o 
elită. În majoritatea comunităţilor, și mai ales în cele mici, nucleul său consta 
din păturile superioare aie populației, bogate, vârstnice și conservatoare. 
Astăzi, zona s-a transterat categoric și iremediabil în jos. Dar nu complet. 
Ceea ce s-a mai întâmplat este ascensiunea unei noi clase irhportante pentru 
arte: „clasa confortabilă“. 

În 1947, numai 30 la sută din familiile americane și indivizii fără rude aveau 
un venit echivalent cu 6.000 $ sau mai mult, la valoarea banilor din 1962. În 
1962, după numai cincisprezece ani, nu mai putin de 48 la sută se înscriau în 
categoria de 6.000 $ sau mai mult, iar o familie din cinci câștiga peste 10.000 $ 
pe an. Acest fapt statistic a determinat schimbări dramatice în structura socie- 
tátii americane. Ín scopurile urmărite aici, nu este suficient să ne referim doar 
la dezvoltarea „clasei mijlocii“ sau, cum se exprimă David Riesman, a „milioa- 
nelor mijlocii“. Căci „mijlociul“ înseamnă cá o parte din grup câștigă mai mult, 
iar altă parte câștigă mai puțin decât venitul mediu al naţiunii. Dar venitul 
mediu al naţiunii, în 1962, se situa sub 6.000 $. Astfel, grupul la care ne 
referim aici se plasa, prin definiție, deasupra normei naţionale de venit. Ar 
trebui să fie denumit „jumătatea superioară“ — sau, mai traditional, „mijlocul 
superior“. Totuși, amândoi termenii sunt nesatisfăcâtori, fiindcă se concen- 
trează strict asupra caracteristicilor economice ale grupului. Termenul de 
„clasă confortabilă“ e. mai adecvat. Sugerează nu numai ceva despre starea 
economică a grupului, ci și despre perspectivele sale psihologice. 

Există un anumit punct de câștig, diferit în fiecare comunitate dar plasat 
undeva între 6.000 $ și 10.000 $, dincolo de care o familie nu mai trebuie să se 
preocupe exclusiv de necesităţile „esenţiale“. Altfei spus, începe să se orien- 
teze spre confort, își abate atenţia, dinspre cantitate, câtre calitate. Prinde să 
se îndrepte spre luxuri minore. Începe să se preocupe de „aspectele mai plă- 
cute ale vieţii“ — cu referire, foarte adesea, la valori non-materiale. Clasa con- 
fortabilă nu este aceeași cu cea propriu-zis bogată. Nu reprezintă nici 
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gruparea săracă sau cu venituri medii. Se situează la jumătatea distantei din- 
tre mijloc şi bogăţie. Este agresivă. Urcă pe scara socială. Orizonturile sale se 
lărgesc cu fiecare zi, atât pe plan economic cât şi psihologic. O interesează 
confortul, împlinirea, frumuseţea, nu numai necesitatea. Ultimul deceniu si 
jumătate a cunoscut o creștere explozivă a numărului de familii din această 
categorie, o surprinzătoare răspândire a noilor atitudini ale respectivei „clase 
confortabile“. Iar din acest mediu se revendică noul public cultural. Cei bo- 
gali, desigur, continuă să existe alâturi de noi. Continuă să aibă tablouri de 
valoare și să audieze concerte. Numeric, însă, ei formează o parte relativ mică 
din publicul total. Consumatorul de cultură este, cel mai des, membru al 
clasei confortabile. 

Ce dovezi susțin această afirmaţie? Să începem cu veniturile. Între lunile 
octombrie, 1960, și octombrie, 1961, Playbill, o publicaţie distribuită specta- 
torilor teatrelor de pe Broadway, a efectuat un sondaj al publicului la 368 de 
reprezentații diferite de pe Broadway. Concluzia a fost că venitul mediu pe 
familie al spectatorilor de teatru era de 10,032 $. În timpul anului 1961, Bravo, 
o publicație comparabilă care se distribuie spectatorilor la concerte subventio- 
nate din toată tara, i-a sondat pe amatorii de concerte din optzeci si unu de 
oraşe. Venitul mediu pe familie a reieșit ca fiind de 10.419 $. 

Alte date cuprinzătoare asupra câștigurilor consumatorilor de cultură se 
mai găsesc numai în studiile de lectură desfășurate .de revistele ale căror citi- 
tori pot fi înscriși în categoria consumatorilor de cultură. Theatre Arts, de 
exemplu, susține că cititorii săi au un venit mediu de 15.000 $. The Saturday 
Review, ai cărei cititori pot fi presupuși ca fiind interesaţi de literatură și 
muzică, declară un venit mediu al cititorilor de 13.90 $. Show, care se autointi- 
tulează „Revista artelor“, raportează o medie de 13.049 $. Pentru Dance, prin- 
cipala revistă în domeniu, cifra se situează între 9.000 $ și 10.000 $. Iar cititorii 
revistei American Artist câștigă în medie 9.910 $. 

Să acceptăm o marjă decentă de eroare sau inflaţie: să convenim că aceste 
sondaje se bazează pe întrebări adresate în momente diferite, în locuri și cir- 
cumstante diferite, și cu diverse grade de competenţă și responsabilitate știin- 
tificá. Ţinând seama de toate acestea, gradul de concurenţă continuă să ră- 
mână remarcabil. 

Într-o ţară unde câștigul national mediu se află între 5.000 $ si 6.000 $, cel 
mai scăzut venit mediu al publicului cultural se cifrează în jurul sumei de 
9.000 $. Lăsând loc pentru eroare, constatăm totuși că consumatorul de cultu- 
ră tipic stă mult deasupra normei naţionale de câștig. Sociologii și economiștii 
ne spun că modelul societăţii americane nu mai este comparabil cu o piramidă 
având la bază familiile cu venit redus, la mijloc un grup cu câştiguri medii si, 
în vârf, o puţin numeroasă aristocrație. Dacă așa stau lucrurile, atunci 
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consumatorul de cultură face parte în mod clar din acel trapezoid care se află 
chiar deasupra mulțimii centrale. 

Consumatorul nostru de cultură, vom descoperi fără surprindere, este de 
asemenea mult mai instruit decât omul de pe stradă. S-ar putea să nu fi 
terminat facultatea, dar sunt toate șansele ca aproximativ patru din cinci, sau 
capul familiei, să fi avut cel puţin unele contacte cu studiile superioare. Studiul 
revistei Bravo în sălile de concerte și sondajul Guthrie asupra publicului de 
teatru au constatat amândouă că între 80 și 83 la sută din spectatori urmaseră 
colegiul sau făceau parte din familii conduse de o persoană care studiase la 
colegiu. Numai audiența de pe Broadway, din Playbill, era întrucâtva diferită. 
Sondajul acestei reviste a constatat că 66 la sută din total avea colegiul la bază. 
Încă o dată, cu excepţia rezultatelor din Playbill, întâlnim o corespondență re 
marcabilă. Chiar acceptând cifrele din Playbill, greutatea dovezilor este 
copleșitoare. y 

Aceasta nu înseamnă că în țara noastră nu există și unii cizmari italieni fără 
studii care nutresc o pasiune pentru operă, sau săpători de șanțuri echipați în 
salopete de doc, cu apetit pentru expresionismul abstract. Ceea ce înseamnă 
că aceștia formează o infimă parte din totalul publicului cultural. Consu- 
matorul de cultură este, după standardele americane, o persoană educată. De 
fapt, există dovezi că studiile sunt cel mai important indicator despre statutul 
cultural al unei persoane, mai important chiar decât câștigul. Pe scurt, un om 
instruit și fără bani are mai mari șanse să fie consumator de cultură decât un 
bogătaș fără școală. Acestea, însă, sunt cazuri extreme. De cele mai multe ori, 
învățătura și câștigul merg mână în mână. 

Dacă analizăm publicul consumator de cultură conform ocupatiilor, găsim 
noi dovezi care confirmă ipoteza. Astfel, descoperim că familiile în care șeful 
poate fi numit intelectual, sau salariat în sectorul tehnic, formează o parte 
extrem de disproportionatá a publicului cultural. În aprilie, 1962, Departa- 
mentul Muncii din S.U.A. a constatat că, dintre toate persoanele angajate, 
numai 12,8 la sută se înscriu în categoria numită „intelectuali, tehnicieni sau 
profesioniști din domenii înrudite“. Fiecare dintre studiile asupra audienței 
artistice folosește o categorie oarecum aparte. Dar marea pondere a persoa- 
nelor din domeniul tehnic-intelectual rămâne remarcabilă pe toată aria. În 
sondajul Guthrie și cel al filarmonicii din Minneapolis, precum și în studiul 
revistei Bravo, corelatia apare în cadrul a doar câteva puncte procentuale. 
“Toate trei anunţă că între 32 si 35 la sută din spectatorii lor intră in categoria 
intelectuală sau tehnică. 

Cea mai interesantă descoperire o prezintă studiul revistei Bravo asupra 
publicului din sălile de concerte, care a întrebat nu numai care este ocupaţia 
spectatorului, ci și aceea a capului familiei. Astfel, studenţii sau casnicele au 
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fost rugaţi să declare profesiunea celui care întreține familia. Sondajul a con- 
statat cà 43,6 la sută din totalul familiilor în cauză erau conduse de intelectuali. 
În continuare, a prezentat proporțiile: 


Învățământ (Profesori, învăţători, administratori de școală) 13,1% 
Știință (Ingineri, chimiști, arhitecți, matematicieni etc.) 10,8% 
Medicină(Doctori, tehnicieni dentari, farmacisti etc.) 7,3% 
Avocaţi, magistrați 2,196 
Contabili, economisti 1,996 
Altele(Inclusiv: clerici, artisti, bibliotecari, surori medicale, 
tehnicieni medicali, redactori etc.) 8,496 
43,6% 


Dacă intelectualii și familiile lor alcătuiesc cel mai mare bloc unitar ocupa- 
tional din public, lor le urmează cei care ar putea fi numiți cu larghete oamenii 
de afaceri și cadrele de conducere, cu familiile lor. Unele studii se rezumă să 
arunce la un loc categoriile intelectuale cu cele din domeniul afacerilor. Astfel, 
studiul din Playbill afirmă că 57,1 la sută din spectatorii teatrelor de pe Broad- 
way fac parte din familii conduse de un membru al clasei intelectuale-direc- 
toriale-afaceriste. 

Trebuie să subliniem din nou că aceste studii sunt în cel mai bun caz frag- 
mentare și, din păcate, nu sunt direct compatibile între ele. În consecință, 
cifrele nu trebuie să fie luate la modul literal. Ele, însă, par să indice corect 
ordinele de magnitudine relative și se însumează spre constatarea că publicul 
cultural constituie o secţiune selectivă, nu reprezentativă, prin populaţia 
S.U.A., cu componenta intelectual-tehnică jucând un rol central. 

De asemenea, și pe plan etnic, există probe că audiența culturală este încă 
departe de a oglindi adecvat societatea. De exemplu, deși nu există nici un fel 
de date statistice care să încerce măcar să analizeze fondul rasial sau religios 
al publicului de artă, convorbirile cu directori de galerii, manageri de orches- 
tre și alți administratori artistici din numeroase orașe ne duc la concluzia că 
publicul cultural conține un număr de evrei aproape disproporționat de mare. 
Evreii, desigur, au ocupat întotdeauna un loc proeminent ca artiști. (Să numă- 
răm, de exemplu, câţi evrei fac parte dintre cei mai buni violoniști ai lumii.) 
Dar, poate cu excepţia orașului New York, a cărui populație evreiască e foarte 
numeroasă, până în ultimii ani comunitatea evreiască nu a fost, probabil, 
reprezentată disproporționat în audiența culturală. Declinul antisemitismului 
în societate si procesul general de democratizare culturală pe care l-am 
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descris, alături de accelerarea asimilării printre evrei, s-ar părea că se reflectă 
acum în consumul crescut de cultură din partea evreilor americani. 

Rectorul unei universităţi din California, discutând despre creșterea nive- 
lului de activităţi culturale în Los Angeles, citează înmulțirea populaţiei 
evreiești locale ca agent cauzator. Un director de muzeu din San Antonio 
afirmă: „Marea majoritate a colecționarilor de la noi sunt evrei.“ În Dallas, 
artele atrag un sprijin considerabil din partea comunității evreiești. Orașul De- 
troit, după cum vom vedea mai târziu, a cunoscut după război o foarte percep- 
tibilă schimbare a gradului de implicare evreiască în viaţa culturală obștească. 
Evreii americani au îmbrățișat cu atâta entuziasm explozia culturală, încât unii 
lideri ai comunităţii iudaice au inceput să se plângă că acest interes faţă de 
arte le deturnează banii și atenţia dinspre scopuri mai tradiționale. 

Sam Freeman, director al Comitetului Naţional pentru Asistenţa Socială a 
Evreilor, a fost citat ca spunând că „activitățile [comunităţii] evreiești tind să fie 
umbrite de enorma atracţie a activităților creatoare din comunitatea generală.“ 
Iar The Reconstructionist, o revistă evreiască, se plânge, poate cam melodra- 
matic, că „în timp ce sălile publice de concerte și conferințe afișează la multe 
programe «numai locuri în picioare», (...) [centrele comunității] evreiești, chiar 
și cele mai noi si mai complexe, sunt de obicei învăluite în întuneric.“ 

Mai există și o altă caracteristică distinctivă la consumatorul de cultură 
care merită să fie reţinută: mobilitatea sa relativ mare. Clasa pe care am 
descris-o tinde, în general, să călătorească mai mult, să se mute mai des cu lo- 
cuinta, să urce și să coboare pe scara socială mai rapid decât majoritatea 
americanilor. Mulţi dintre tinerii directori, intelectuali și tehnicieni care, îm- 
preună cu familiile lor, alcătuiesc coloana vertebrală a publicului cultural, sunt 
de fapt muncitori migratori ai zilelor noastre, transplantati dintr-o comunitate 
în alta de către patronii lor de corporație. Multi dintre cei care provin din 
orașe mai mari se pomenesc dintr-o dată în orașe mici, cu resurse culturale 
limitate sau subdezvoltate. Noii-sositi, care nu rareori vin în masă, se înscriu 
prompt în organizațiile artistice existente, se angajează în activități culturale și 
ajută la formarea publicului. O excelentă ilustrare a acestui proces se găsește 
în Winston-Salem, North Carolina, unde Western Electric a deschis o centrală 
nouă după Al Doilea Război Mondial. Noua uzină a adus cu sine un mare 
număr de intelectuali, tehnicieni şi funcţionari. În 1960, un sondaj a descoperit 
că șaptezeci la sută din toate numele de pe listele de corespondență ale prin- 
cipalelor organizații artistice din oraș le aparţineau salariaţilor de la Western 
Electric și rudelor acestora. 

Dacă aceste observaţii sunt în genere corecte, atunci putem începe să 
rezumám semnele distinctive ale noului public cultural: este tânăr; e împărțit 
aproape egal între sexe; are o situaţie financiară confortabilă; este instruit; 


CONSUMA TORII DE CULTURĂ 33 





conţine o mare proportie de familii de intelectuali, tehnicieni sau directori; 
prezintă un grad perceptibil de participare evreiască; și este relativ mobil. 

Acest sumar, prin inducţie, ne spune și cine nu face parte din publicul 
cultural. Astfel, fiecare sondaj efectuat până acum ajunge la concluzia că 
funcţionarii și lucrătorii din sfera serviciilor, de exemplu, formează doar o 
minusculă parte din total. În pofida progreselor democratizării, rămâne faptul 
că marea masă de muncitori și agricultori americani nu participă la boom-ul 
cultural. Studiul din 1955 al Orchestrei Simfonice din Minneapolis a demon- 
strat că, din spectatorii prezenţi în seara sondajului, doar doi la sută puteau fi 
considerați muncitori. Şapte ani mai târziu, studiul Guthrie din același oraș a 
prezentat doar 3,1 la sută din categoria care include „meșteșugari, maiștri, 
muncitori, agricultori etc., plus șomeri“. E clar că avem de-a face cu o genera- 
lizare. Măsura în care muncitorii și familiile lor fac parte din public variază în 
funcţie de factori ca: prețul biletelor, complexitatea materialului prezentat, 
cantitatea de reclame în mass media sau de publicitate asociată manifestării, 
tradiţiile sociale ale comunității, postura organizației sau instituției artistice în 
sine faţă de public si in mod concret față de grupurile cu un nivel material 
scăzut. Evident, diferă și de la un domeniu artistic la altul. Cu toate acestea, 
nu încape nici o îndoială că muncitorul și familia lui sunt drastic subrepre- 
zentati în totalul publicului cultural. 

De asemenea, așa cum ne-am putea aștepta pe baza acestor rezultate, 
numărul de negri din audiența culturală e infinitezimal. Chestiunea compo- 
nentei rasiale a publicului de cultură se complică si mai mult prin continua 
practică a segregării în numeroase teatre, săli de concerte și alte instituţii 
artistice. Echitatea Actorilor, sindicatul teatral, și-a instruit membrii să refuze 
angajarea negrilor în teatrele segregate. Dar această politică nu e în nici un 
caz etansá și există multi actori si actrițe care nu aparțin Echitátii. Nu demult, 
în domeniul muzical, când pianistul Gary Graffman a refuzat să cânte într-o 
sală segregată din Jackson, Mississippi, pianistul german Hans Richter- 
Haaser a ieșit în față pentru a se achita în locul lui de angajament, comentând 
că „în calitate de străin“ nu vedea nici o legătură între muzică și problema ra- 
sială. Ne surprinde o concepţie despre muzică in care se exclude orice consi- 
derent cu privire la cei ce fac parte din public. Totuși, rămâne faptul că nici 
chiar acolo unde politicile de segregatie rasială nu îi resping pe negri, ba chiar 
și în locurile unde sunt chemaţi activ, aceștia nu formează decât o mică parte 
din public. 

În Detroit, unde s-a făcut un efort deosebit pentru a atrage muncitorii si 
negrii la o serie de evenimente artistice de anvergură orășenească, rezultatele 
au fost derizorii. La Waterloo, lowa, unde centrul comunitar de artă are sprijin 
municipal și se găsește în centrul cartierului negrilor, doar o mână de negri 
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activează în. cadrul lui. Desigur, în unele orașe, ca Winston-Salem, negrii au 
propriul lor teatru de amatori, cursuri de artă și altele asemenea. Multe cole 
gii ale negrilor desfășoară activ programe culturale, iar apariţia lui Leontyne 
Price într-o sală de concert atrage participarea masivă a negrilor. Cu toate 
acestea, persistă foarte multe indicii că, sub aspect procentual, boom-ul cul- 
turii rămâne în mare măsură un domeniu al albilor. 

Consumatorul de cultură, făcând parte din clasa confortabilă în rapidă evo- 
lutie, împărtășește alături de alţii un stil de viață aparte. Unul dintre oamenii 
care au depus eforturi considerabile pentru a studia acest stil de viață este un 
cercetător al pieței volubil și chel, numit Emanuel Demby, președinte al Moti- 
vational Programmers, Inc. Demby lucrează pentru multe dintre cele mai 
importante fabrici, edituri și posturi de radio și televiziune din ţară. În cadrul 
acestui proces, el a compilat o așa-numită bancă de date pentru cercetări 
despre gusturile și idiosincrasiile acelei secțiuni precise a populației din care 
se revendică într-o atât de largă măsură publicul cultural. Afirmându-și cu 
rezerve propriile remarci din cauza definiției prea largi a consumatorului de 
cultură și pentru că atât de multe statistici judicioase sunt pur și simplu inexis- 
tente, Demby începe totuși să completeze portretul consumatorului de cultură 
cu detalii pe care trebuie să le considerăm speculative, deși provocatoare. 

„Dacă priviţi în locuința consumatorului de cultură“, spune el, „veți găsi 
aproape cu siguranță un anumit gen de echipamente pentru reproduceri 
muzicale - un magnetofon sau un pick-up. Între 70 și 95 la sută din familiile în 
cauză au asemenea aparate. E evident că simpla posesie a unui fonograf sau a 
unui magnetofon nu transformă omul în consumator de cultură. Dar aproape 
toti consumatorii de cultură le au în proporție mult mai mare decât publicul 
general.“ Prin contrast, afirmă Demby, consumatorii de cultură dețin probabil 
mai puține televizoare la suta de familii decât marele public. 

Acum câţiva ani, membrii Corpului de Cercetare a Opiniei din Princeton, 
New Jersey, au efectuat un incitant studiu asupra celor pe care ei îi numeau 
Creatorii de gusturi ai Americii. Studiul nu era axat pe gustul estetic, ci pe 
gradul de acceptare al produselor noi. Pe scurt, dorea să afle care indivizi au 
mai mari șanse să fie primii din cartier care adoptă un nou articol de consum, 
astfel dând tonul printre vecini. A ajuns la concluzia că un înalt grad de 
mobilitate, măsurat pe șapte scări diferitel, coincide cu receptivitatea la ideile 
sau produsele noi. Demby folosește termeni oarecum diferiţi, dar este de 
acord cu deviza generală a teoriei creatorului de gusturi, spunând: „consuma- 
torul de cultură are toate șansele să deţină in casa sa un mare număr de 





1. Cele șapte scări măsoară mobilitatea în termenii geografiei, ai educaţiei, ai economiei, 
ai relaţiilor sociale, ai relaţiilor de rudenie, ai ocupaţiei și ai intelectului. (n.a.). 
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produse de uz curent chiar cu multi ani, înainte ca folosirea lor să se gene 
ralizeze. În casa consumatorului de cultură veţi găsi deschizătoare electrice 
de conserve, proiectoare automate de diapozitive, spălătoare electrice de vase 
si instalaţii de reciclare a gunoiului, mult mai des decât în afara acestui grup.“ 
Aceeași bunăvoință de a risca se observă în creșterea dispozitiei de a folosi 
mijloacele de transport aeriene. Desigur, intervine si un important factor eco- 
nomic. Călătoria cu avionul e scumpă. Dar, în conformitate cu Demby, fami- 
liile din categoria consumatorilor de cultură au șanse de două ori mai mari de 
a zbura până la locul unde-si vor petrece vacanța decât familia americană in 
general. De asemenea, ele diferă radical de marele public și prin concepţia lor 
despre ceea ce este o vacanţă ideală. După părerea lui Demby, majoritatea 
americanilor, date fiind preferințele lor, își fac concediile în Hawaii. Dimpo- 
trivă, consumatorul de cultură trece Europa în capul listei de preferințe. 

Mobilitatea sugerează ceea ce s-ar putea numi „automobilitate“. Consu- 
matorii de cultură, afirmă Demby, cumpără mai multe mașini noi decât mașini 
uzate, câtă vreme pentru publicul general este valabil tocmai contrariul. lar 
una din cinci mașini staționate în parcările sau garajele familiilor consuma- 
toare de cultură are toate șansele să fie de fabricaţie străină. Consumatorii de 
cultură folosesc foarte des aceste mașini pentru a se deplasa la locuinţele lor 
de vară pentru că, dacă Demby nu se înșală, nu mai puțin de una din patru 
familii din grupul respectiv are o a doua casă. De asemenea, mai mult de 
jumătate au cel puţin un mic portofoliu de acţiuni, obligaţiuni sau părți de cont 
comun. 

Achizitionànd articole de uz casnic importante, consumatorul de cultură 
tinde să cumpere aceleași mărci ca majoritatea celorlalți americani — G.E., 
Kenmore (Sears), Westinghouse etc. — afirmă Demby. Dar când e vorba de 
mâncare si băutură, are toate șansele să încline spre sortimente de prima 
calitate. Astfel, continuă Demby, „Canadian Club este probabil marca sa favo- 
rită de whiskey; vodka preferată e Smirnoff; iar Old Grandad și Jack Daniels 
sunt primele dintre tipurile de bourbon. Mărcile de scotch sunt probabil Cutty 
Sark și Ballantines.“ Nu trebuie să presupunem că un consumator de cultură 
e abstinent. Gallup a constatat că intelectualii, directorii și funcționarii, luaţi la 
nivel de clasă, sunt băutori relativ mari. Consumatorii de cultură sunt și ei, 
conform lui Demby, la nivel de clasă. Acest lucru e valabil atât pentru bere, 
cât și pentru spirtoasele distilate. Cei care încă mai privesc berea ca pe un 
preparat plebeian s-ar putea să fie surprinși aflând că, cel puţin după spusele 
lui .Demby, berea are toate șansele să se găsească în frigiderele a peste 
jumătate din totalul familiilor consumatoare de cultură. Marca lor favorită, 
afirmă el, este Budweiser. 

O altă caracteristică a acestui grup este contactul său strâns cu 
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comunicațiile. Consumatorul de cultură, susține Demby cu oarecare certitu- 
dine, își petrece aproape o oră cu ziarul cotidian și o perioadă ceva mai lungă 
din fiecare zi citind o revistă. Ascultă radioul, poate atent doar pe jumătate, 
timp de circa o oră si un sfert. Dar dacă are un tuner pe unde medii, perioada 
de audiție radio se lungește apreciabil. Poate asculta aparatul pe frecvență 
medie timp de cel puţin o oră și jumătate numai seara, plus încă o oră și un 
sfert împărțită între dimineaţă și după-amiază. Consumatorul de cultură este, 
prin intermediul unui mijloc de informare sau al altuia, mai „acordat“ cu 
lumea din jur decât omologul său non-consumator de cultură. 

Faptul de a fi „acordat“ implică mai mult decât receptivitatea pasivă. Im- 
plică o interacțiune activă cu lumea din jur. Aceasta ar părea a fi o caracteris- 
tică a publicului cultural — si mai ales al nucleului său esențial. Astfel, putem 
presupune că cititorii publicaţiilor Harper's si Atlantic sunt de asemenea, in 
general, și membri ai audienței artistice. Această constatare este susținută nu 
numai de specificul celor două reviste preferate, care își dedică o conside- 
rabilă parte din conținutul editorial problemelor „culturale“, ci și de câtre alte 
date despre ei, ca tendința accentuată de a cumpăra discuri clasice, tunere de 
frecvenţă medie și alte bunuri sugestive. În 1962, cele două reviste au încercat 
să afle nu prin ce anume diferă cititorii lor de marele public — acest lucru îl 
știau deja; sistemul era clar, așa cum a fost descris mai sus: venit mediu de 
peste 10.000 $; un extrem de mare procentaj de absolvenți ai învățământului 
superior, si asa mai departe — ci să determine în ce fel diferă cititorii lor de 
alte persoane din circumstanțe economice aproximativ similare. Astfel, au 
trimis chestionare la un număr de cititori selecționați și la vecinii acestora. 
Există vreun sistem care îi diferențiază pe cititorii revistelor Harper's și 
Atlantic de vecinii lor? S-au descoperit mai multe caracteristici distinctive. Dar 
una dintre cele mai interesante avea legătură tocmai cu chestiunea 
„activităţii“. Imaginea populară a cititorului sau iubitorului de cultură prezintă 
o persoană sedentară, care petrece mult timp în casă. Adevărul a reieșit ca 
fiind tocmai contrariul. Astfel cititorii celor două reviste erau mult mai activi în 
problemele de comunitate, afaceri și cultură decât vecinii lor. 

Sistemul era consecvent. Fie că făceau parte dintr-un club country sau 
dintr-un club de golf, dintr-o organizaţie a Crucii Roșii sau din Y.M.C.A., 
dintr-o firmă de afaceri sau dintr-o organizaţie profesională, dintr-o lojă sau 
dintr-un club de serviciu, dintr-un partid politic sau dintr-o comisie culturală, 
dintr-o asociaţie de muzică simfonică sau dintr-o grupare de artă plastică, 
cititorii revistelor Harper's și Atlantic denotau un mai mare procentaj de 
apartenente decât vecinii lor. Singura categorie în care yecinii erau mai activi 
era „Biserica sau organizaţiile religioase“, iar în acest caz diferența acoperea 
mai puțin de un singur procent. 
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Fiind mai activi, acești oameni tindeau de asemenea spre poziţii de condu- 
cere în comunitate. Un mai mare procentaj al celor din grupul Harper's- 
Atlantic decât al celorlalți consta din funcționari și directori ai organizaţiilor de 
mai sus. Acest lucru era valabil în toate categoriile de organizaţii, cu excepția 
uneia singure: „clubul country sau de golf“. 

Erau, de asemenea, activi și pe plan recreativ. Aproape 30 la sută au răs- 
puns că jucau golf; un număr similar practica tenisul; iar 18 la sută schiau. În 
toate aceste sporturi, grupul Harper's-Atlantic îl depășea numeric pe cel al 
vecinilor. Numai în domeniul vânătorii și al popicelor prezentau și vecinii un 
procentaj superior de participare. Același sistem se repeta si pe tárámul 
hobbies-urilor. Vecinii participau mai intens doar la tâmplărie, gătitul în aer 
liber și fotografie. Totodată, un sistem constant și clar se semnala în partici- 
parea civică. Grupul abonaților le scria mai multe scrisori oficialilor aleși si 
redactorilor de ziare; luau cuvântul în mai multe întruniri publice; lucrau mai 
mult în campaniile electorale. 

Ar fi facil, desigur, să proiectám aceste concluzii asupra întregului public 
consumator de cultură. Chiar dacă grupul de abonaţi ai revistelor au demon- 
strat o participare mai directă în activitățile culturale, grupul vecinilor includea 
și el consumatori de cultură. Dar s-ar putea să nu greșim presupunând că în 
general consumul de cultură și activitatea merg mână în mână. 


Din cele de mai sus reiese clar că specia consumatorilor de cultură este 
nouă. Consumatorul de cultură e un om în tranzit. Nu face parte din aristocra- 
tia veche, așezată, sigură pe locul ei în lume și având confirmate interesele, 
judecátile și gusturile (adeseori foarte proaste, deși tindem să ne amintim 
numai exemplele de bun gust aristocratic). Nu aparţine nici lumii în accentuată 
restrângere a muncitorilor sau agricultorilor. Dar nu e nici cetățeanul de clasă 
medie, provincial și limitat, din trecut. Este, pe de o parte, foarte instruit. De 
asemenea, e și foarte umblat. Când nu se dezrădăcinează, cu familie cu tot, 
pentru a se muta în cealaltă parte a ţării, firma sa îl expediază încontinuu la 
câte o convenţie din New York, o reuniune tehnică din Boston sau o audiere 
guvernamentală la Washington — sau chiar, dacă are noroc, la o sesiune cu 
managerul de branșă în Bruxelles, Ziirich sau Roma. Probabil că soția a urmat 
colegiul și poate -foarte bine să ia cursuri post-universitare de relaţii inter- 
naţionale, poezie sau ceramică. În orice caz, nu mai e legată de casă. Îi stă la 
dispoziție un automobil și are timp pentru activități în afara domiciliului. Poate 
foarte bine, de ce nu, să aibă și un serviciu, nu din necesitate economică ci, în 
multe cazuri, din propria-i dorință. Dacă nu, probabil că e activă în una sau mai 
multe organizații comunitare sau artistice. Are unele legături cu lumea exte 
rioară. Soţul ei nu mai e Dl. Babbit, si nici ea nu mai e D-na Babbitt. 
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Prin acestea, nu urmărim să romanțăm noua clasă confortabilă sau secto- 
rul consumatorilor de cultură din ea. Consumatorii de cultură au limitele lor 
clare. Însă ar fi mult prea simplu să facem haz pe seama lecţiilor de balet pe 
care le dau fiicelor lor sau de eforturile lor cu pensula și șevaletul. Amatorii au 
fost întotdeauna un subiect la îndemâna autorilor satirici, alături de nouveaux 
riches. De asemenea, e ușor să ridicăm din umeri la adresa interesului lor, 
declarându-l simplu parvenitism. Mult mai greu este să se analizeze adevărata 
complexitate a motivatiilor. Ascensiunea unui public artistic de masă poate, in 
felul său, să se compare cu dezvoltarea alfabetizării de masă în Anglia se 
colului al XVIII-lea. Pesemne că și nobilii se distrau surprinzându-și inferiorii 
sociali chinuindu-se cu abecedarul. Totuși, alfabetizarea de masă a fost unul 
dintre progresele realmente fundamentale înfăptuite de omenire în lunga și 
sângeroasa ei istorie. Ascensiunea interesului față de arte din partea unui 
public american de masă ar putea, în ciuda hazului pe care li-l inspiră caricatu- 
ristilor și celorlalte instituții critice, în pofida tuturor sclipiciurilor si mucava- 
lelor pe care le implică, să anunțe o etapă foarte importantă în dezvoltarea 
socială a omului modern. 


4 


Dincolo de parvenitism 


ea mai mare parte a acestei aiureli cu cultura e de naturá socialá. 
» Oamenii vor să se gătească elegant și să-i vadă lumea. Cultura are un 
rol al dracului de mic.“ Așa susține un librar din New Orleans căruia un re 
porter i-a cerut să explice creșterea activităților artistice din acel oraș. Vance 
Packard, în The Status Seekersl, vorbește despre un rector universitar care, 
dorind să-și impresioneze vizitatorii cu intelectualismul său, a comandat cărți 
„bune“ de la o librărie locală și a propus să le plătească la metru. Mai mult, 
orice persoană care a observat exemplare din Horizon împrăștiate artistic în 
jurul unei másute de cafea (și necitite), de ochii vizitatorilor, sau plácutele cu 
numele spectatorilor distinși de pe spătarele fotoliilor din Sala Filarmonică a 
Centrului Lincoln, nu poate să nu fie conștient de faptul că între cultură și 
aspiraţiile de statut social există o oarecare legătură. 

Nu încape nici o îndoială că unii membri ai noului public cultural sunt 
atrași mai mult de dorința de a-i impresiona pe ceilalți decât de vreun pătimaș 
dor de experiențe estetice. Vizionarea unui film străin, audierea unui recital 
de muzică de cameră sau prezenţa vizibilă în geantă a unei cărți ezoterice in 
ediție de buzunar comportă o anume pecete socială în cercurile la modă ale 
clasei confortabile. Dar poziţia socială nu este singura cauză non-estetică a 
consumului de cultură. 

Directorii de muzee manifestă un scepticism sănătos faţă de motivele pen- 
tru care numărul vizitatorilor e în creștere. O glumă favorită de-a lor spune că, 
dacă ar construi cineva toalete publice cu intrarea gratuită vis-ă-vis de 
respectivele instituţii, cifrele de vizitare s-ar prăbuși la pământ. Faptul că pofta 
de cultură nu este întotdeauna ceea ce pare a fi, a fost demonstrat și atunci 
când, nu demult, directorul unei colonii penale din Tennesse a investigat 
motivele pentru care la mesageria închisorii începuseră să sosească dintr-o 
dată munți de cărți și discuri. Anchetatorul a descoperit că deținuții participau 
la cluburi de lectură si de audiții muzicale, colportându-și selectiile la premii 





1. „Amatorii de parvenire“. (n.tr.). 
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pentru a se înscrie amânând sistematic achitarea datoriilor pentru a cumpăra 
cinci-sase cărți sau discuri in plus pe an. Mammona își înalță neartisticul cap 
și în galeriile de artă, căci cumpărarea unui tablou original nu mai e doar o 
faptă sic, ci poate avea si importante consecințe economice. Există colectio- 
nari de artă — un proprietar de galerie i-a poreclit „școala de fonduri reci- 
proce“ — care cumpără picturi angro, le depozitează și așteaptă cu răbdare ca 
valoarea lor să crească pe inflationista piață a artei. Si a fost necesară inter- 
ventia Serviciului de Venituri Interne pentru a pune capăt unei operaţiuni pe 
sub mână prin care un „colecționar“ cumpăra un tablou cu, să zicem, 10.000 $, 
după care îl dădea la prețuit unui expert binevoitor care anunța că valoarea 
„reală“ era de 50.000 $. Apoi, proprietarul îl putea dona unui muzeu, reven- 
dicând o gigantică scutire de impozit, adeseori mult mai valoroasă decât 
prețul iniţial al picturii. 

Există, apoi, distribuitorii de cultură Aceștia sunt operatorii comerciali 
care, constatând noul interes public față de artă, se atașează de el ca sistem de 
parazitism. Asistăm, astfel, la voga tricourilor cu Bach și Beethoven; găsim 
galerii care se oferă să vândă „picturi în ulei originale veritabile“ prin cores- 
pondentá, pe nevăzute; observăm înființarea unui club numit The Escoffiers, 
Inc., la care apartenența, automat, „te marchează drept creator de gusturi“. 
Acest gen de scamatorii cărora li se face o mare publicitate, destinate să-i ade- 
menească pe mocofanii care au mai rămas în America, exploatează noul inte- 
res al publicului pentru artă ieftinindu-l. Tevatura aferentă conferă un miros 
toxic exploziei culturale, iar elitiștii culturii, nerăbdători să-și justifice snobis- 
mul, acționează ca și cum aceste manifestări ar fi esența problemei. Groso- 
lănia, mercantilismul și parvenitismul există, fără îndoială. Totuși, explozia 
culturală va fi înțeleasă complet greșit dacă presupunem că nu constă în nimic 
mai mult decât acestea, că e activată numai de modă sau capricii. Cauzele sale 
subzistă mult mai adânc în psihicul american. 

Câţiva racoleuri meschini nu pot crea o mișcare socială. Același lucru îi 
este imposibil și unei cauze simple sau unilaterale. O evoluţie care deţine 
întregul dinamism energic, toată diversitatea internă sau impulsul pozitiv al 
boom-ului nostru cultural trebuie să fie rezultatul unui complex de cauze. 
Poate apărea numai atunci când un număr de tendințe sociale profunde con- 
verg dintr-o dată spre a o propulsa înainte, prin impactul lor cumulativ. Exact 
acest lucru s-a întâmplat pentru a provoca marele salt cultural american. 

În capitolul anterior, ne-am referit succint la remarcabila dezvoltare de 
după sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial a acelui grup pe care l-am 
etichetat drept clasa confortabilă. Creșterea puterii de cumpărare a muncito- 
rului american si mai ales a celor care au fost numiţi „intelectualii cu bani“, 
este indiscutabilă. Faptul că anumite grupări, negrii, muncitorii necalificaţi, 
somerii, nu participă în egală proporție la prosperitatea generală nu poate 
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anula realitatea cà majoritatea americanilor din zilele noastre au bani mai 
multi decât au avut înainte. 

Să adăugăm la aceasta impactul ramificat al săptămânii scurte de lucru, 
care în cadrul intervalului de viaţă al generaţiei noastre s-a redus de la apro- 
ximativ șaptezeci de ore aproape la jumătate, iar unele dintre implicații devin 
evidente. Americanii nu au făcut numai să evolueze, în ansamblu, dincolo de 
nivelul de subzistență, ci și-au schimbat și întreaga atitudine psihologică faţă 
de muncă si de timpul liber. Pe lângă că au mai multi bani, ei încep să reconsi- 
dere etica puritană care insista asupra muncii și dezaproba distracţia, rela- 
xarea și muzele. O dată cu declinul nevoii de muncă, oamenii rămân liberi să 
cheltuiască, să se bucure de satisfacţii senzuale, să caute plăceri noi și diver- 
sificate — iar pentru aceasta au tot mai mult timp. 

O a treia tendință cu implicații pe termen lung se varsă în fluviul tot mai 
impetuos generat de primele două. La începutul secolului, numai doi la sută 
din populaţie își continua studiile după vârsta de cincisprezece ani. Astăzi, 
acele două procente au crescut la șaizeci. Iar înscrierile la colegiu s-au înmul- 
tit atât de vertiginos, încât au creat crize în campusuri. În 1950, 2.286.000 de 
americani urmau colegiul. Prin 1960, acest număr se ridicase la 3.583.000 — o 
mărire cu aproximativ 57 la sută. Deceniul respectiv este același în care a 
început explozia culturală, iar faptele nu sunt lipsite de legătură între ele. Mai 
mult, publicul nu e doar mai instruit în sens general, ci și, mai mult decât ori- 
când, la nivelul concret al artelor. Atât artele plastice, cât și muzica, au devenit 
parte integrantă din programa analitică a multor școli elementare și secun- 
dare, încă începând din anii 1920 și chiar mai demult. Dar de la Al Doilea 
Război Mondial încoace, o dată cu consolidarea multor districte școlare mici, 
tot mai multe sisteme de învățătură au putut iniția studii specializate pe aceste 
teme, iar cursurile extrașcolare au crescut și mai rapid. Un indiciu al acestui 
fenomen constă în surprinzătoarea înmulțire a membrilor Conferinței Natio- 
nale a Profesorilor de Muzică, de la 20.000, în 1950, la 42.000, cu treisprezece 
ani mai târziu. Numărul copiilor care învață muzică, fie acasă fie în școală, a ur- 
cat vertiginos, între 1947 si 1963, cu 340 la sută - de la 2.500.000 la 11.000.000. 
Nu încape nici o îndoială că învățătura într-un mod cât mai direct face posibil 
un mai mare consum artistic de masă. ; 

Chiar și învățământul care nu are o relație directă cu arta ajută la pregăti- 
rea individului pentru aprecierea artistică. Motivele acestui lucru sunt expli- 
cate de către psihiatrul Donald F Klein, care atrage atenţia că „facultatea de a 
aprecia arta este legată de facultatea gândirii abstracte. Există dovezi că și 
imaginaţia are legătură. De ce zice un copil: «Spune-mi o poveste»? O cere în 
primul rând fiindcă el însuși nu poate spune o poveste. În pofida tuturor con- 
cepţiilor populare contrare, copiii, de regulă, nu au o imaginație bogată. În 
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realitate, mentalitatea lor e foarte literală sau orientată spre concret. Ceea ce 
au este un sistem de reacții directe și neformate față de realitatea din jur. Dar 
acesta este diferit de imaginaţie, pe care am putea-o defini ca fiind capacitatea 
de a observa o situaţie și a întrezări în ea o diversitate de posibilități. Această 
capacitate derivă din aptitudinea de a abstractiza, adică tocmai ceea ce îi dez- 
voltă unui copil educația. Abstractizarea este o facultate predată prin invátá- 
tură. Si de fiecare dată când se aplică cu succes la rezolvarea unei probleme, 
facultatea respectivă se accentuează.“ 

Această facultate, sugerează doctorul Klein, este întărită și mai mult de 
existența posibilităților de a alege în viața individului. Când o persoană e 
confruntată cu o situație care nu lasă loc pentru variante, se poate baza pe 
comportamentul rutinier. Abstractizarea nu este deosebit de utilă, de exem- 
plu, pentru omul a cărui sarcină constă în a strânge fiecare surub care trece 
prin fata lui, pe lanțul de montaj. Respectivul nu are de ales. Prezența alegerii 
— a multiplelor posibilităţi — este aceea care încurajează dezvoltarea capacității 
de a abstractiza. În acest mod, unii oameni ajung într-o situație de autosti- 
mulare. Educaţia îi învață cum să procedeze. Cu acest prilej, îi pregătește 
pentru o muncă superioară, o gamă mai largă de slujbe, un mai amplu spectru 
de posibilități. La rândul său, acest lucru duce încă o dată mai departe dezvol- 
tarea capacității. 

Adevărul privitor la copil — că are o minte literală — tinde să li se aplice si 
adulților fără școală. În acest sens, David Riesman afirmă că muncitorii au „o 
aderentá la tangibil“. Nu este decât un alt mod de a spune că ei tind să fie 
incapabili de abstractiuni cu bătaie lungă. 

Situaţia e în legătură directă cu capacitatea de a aprecia arta. „Frunţile în- 
guste“, remarcă doctorul Klein, „au o viziune foarte concretă asupra proprii- 
lor lor probleme. O asemenea persoană tinde să aprecieze ceea ce numim 
sub-artă — Mickey Spillane, Beatles, rock-n-roll, Beverly Hillbillies. Aici, apelul 
e simplu și direct. Nu e nevoie de multă pricepere pentru a discerne relația 
dintr-o rimă imperecheatá, și întrucât respectivul își vede propria viață în 
termeni relativi simplu, el poate să se identifice cu personajele simpliste pe 
care i le prezintă arta de acest gen. Pe măsură ce oamenii învață să-și priveas- 
că propriile vieți într-o modalitate mai abstractă, ei cer ca arta să le reprezinte 
mai adecvat noua situație. Așa ceva implică un mai înalt grad de complexitate 
şi subtilitate. Înseamnă artă în loc de sub-artă.“ 

Capacitatea de a detecta ccnfiguratii și a pune simbolurile în legătură cu 
subiectele lor de referință subzistă la însăși rădăcina dezvoltării gustului este- 
tic, fie că este vorba de muzică, literatură, teatru sau dans. Si tocmai această 
capacitate este aceea pe care o stimulează învățătura și bunăstarea materială. 
Pompati învățătură și belșug într-un întreg strat larg al populaţiei și se va crea, 
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cel puțin, un potential de creștere a participării publice la viaţa culturală a 
naţiunii. 


Bani, timp liber, educaţie. Acestea sunt condițiile prealabile evidente ale 
unei explozii culturale. Însă numai ele singure nu pot explica adecvat ceea ce 
s-a petrecut. Explică de ce un membru al clasei confortabile devine tot mai 
capabil să aprecieze artele; nu explică de ce respectivul se simte efectiv în- 
demnat s-o facă. Este cert că noile milioane de reprezentanți ai publicului cul- 
tural nu se dedică exclusiv artelor. Pentru cei mai multi dintre ei, arta rămâne 
o preocupare relativ minoră, strecurată interstitial în viața lor, alături de tenis, 
voiaje si alte activități. Dar de ce este ea prezentă, cát de cât, în viața lor? Ce 
anurhe, din viaţa americanului contemporan de clasă confortabilă, îl împinge 
să caute o formă de împlinire în artă? S-ar părea că arta slujește un scop 
pentru care nimic altceva nu ar putea-o substitui. 

Spre a identifica aceste necesități și modul în care le servește cultura, tre- 
buie să examinăm mai întâi câteva dintre presiunile ascunse care acționează 
în viața modernă. Una dintre acestea, imposibil de ignorat, este omniprezenta 
standardizare. Max Lerner a scris că „majoritatea copiilor americani (..) se 
nasc în spitale standardizate, cu o etichetă standardizată care li se aplică 
pentru a nu fi confundați cu alte produse standardizate ale spitalului. Multi 
dintre ei cresc fie în șiruri uniforme de locuințe, fie în case suburbane sau din 
orașe mici. (...) Își petrec zilele vieţii, cu o monotonă regularitate, în fabrici, 
birouri și magazine, efectuând operaţiuni de rutină la intervale fixe. (...) Sunt 
recrutaţi în armate standardizate și, dacă scapă de moartea în războiul meca- 
nizat, mor de boli extrem de uniforme și, în acompaniamentul unor platitudini 
tocite, sunt îngropați în morminte: standardizate si comemorati prin anunțuri 
mortuare standardizate. Caricatură? Da, și poate cam rudimentară, dar cu un 
infricosátor sâmbure de adevăr într-însa.“ 

Standardizarea nu este numai o caracteristică a produselor fabricate cu 
ajutorul mașinilor. Nu e vorba doar de o conservă cu supă de roșii Camp- 
bells, asemănătoare cu conserva dinaintea ei. Lewis Mumford, de exemplu, a 
subliniat că „prima caracteristică a civilizaţiei mașinilor moderne constă în 
regularitatea ei temporală. (...) Pe măsură ce scara organizaţiei industriale 
crește, punctualitatea și regularitatea regimului mecanic tinde să crească o 
dată cu ea.“ Viaţa este în mod perceptibil reglementată de către ceas, astfel 
încât nu numai că muncim la anumite ore, dar si mâncăm, călătorim sau 
facem dragoste în momente mai mult sau mai puțin previzibile. 

De asemenea, standardizarea există și în muncile repetitive pe care le 
prestează majoritatea americanilor, precum și în mediul organizatoric în care 
trăiesc. Gigantismul, fie cel al firmei General Motors, fie al AFL-CIO, ori al 
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Pentagonului, pare să fie esenţial nu numai pentru eficiența economică, ci si 
pentru eficacitatea politică. Încă dinainte de Primul Război Mondial, dezvol- 
tarea birocrației era suficient de avansată pentru ca Max Weber să-i dedice 
studiile sale de pionierat. De-atunci, însă, gradul de rationalizare din societate 
a crescut în proporție marcantă, iar o dată cu recenta introducere a compute 
rului, a cercetărilor de operaţiuni și a altor instrumente sofisticate, structura 
birocraţiei în societatea americană a devenit cu mult mai elaborată și rafinată. 
Birocratia, asemenea fabricii, are efecte profunde asupra individului care 
trudește în mrejele ei. Pe această temă, Robert Merton scrie: „Structura biro- 
cratică exercită o presiune constantă asupra funcţionarului, în sensul de a fi 
«metodic, prudent, disciplinat». Dacă se dorește ca birocrația să funcționeze 
cu succes, aceasta trebuie să atingă un înalt grad de previzibilitate a compor- 
tamentului.“ 

Pentru a ajunge la această previzibilitate, birocrația depersonalizează 
relaţiile umane și încurajează conformismul. Regulile standardizate omoară 
spontaneitatea relațiilor dintre oameni. Funcţiile sunt net definite. Canalele de 
autoritate sunt stabilite cu precizie. Comunicatiile din cadrul organizației se 
formalizează în proporţie crescândă. Ia ființă o lume a referatelor. Oamenii 
încep să se închidă în bastioane de hârtii. Rezultatele acestui proces au fost 
prezentate în torentul scrierilor de ficțiune și sociologie populară care au 
inundat America în anii cincizeci și la începutul anilor șaizeci: The Man in the 
Gray Flannel Suit2, The Status Seekers, The Organization Man3, The Lonely 
Crow. Am aflat că americanul de la jumătatea secolului era sufocat de atot- 
cuprinzătoarea standardizare. „Avem convingerea“, au scris în 1955 sociologii 
David Riesman și Howard Roseborough, că „are loc o deschidere generală a 
barierelor: între categoriile de vârstă, între sexe, între regiunile ţării și între 
clasele sociale, cu perspectiva vizibilă a unui stil de viață destul de uniformizat 
al majorității mijlocii (...).“ 

Sunt convins că s-a vorbit prea mult despre stereotipia și insipiditatea vieții 
americane. Există, cred, tot mai multe;dovezi că, atunci când mașinăria civili- 
Zatiei ajunge la un anumit nivel de bunăstare, ea începe să inverseze procesul 
prin care impune conformismul în stadiile incipiente. Este chiar foarte posibil 
să ne aflăm în pragul unei epoci a diversităţii și a spontaneitátii cum n-am mai 
cunoscut. Cu toate acestea, nu încape nici o îndoială că standardizarea, 
conformismul și depersonalizarea au fost până acum niște forțe puternice și 
că şi-au luat tributul. 

Industrializarea este o unealtă pe care omul o folosește pentru a supune 





2. „Omul în costum de flanelă gri“. (n.tr.). 
3. „Omul organizaţiei“. (n.tr.). ^ 
4. ,Multimea singuratică“. (n.tr.). 


CONSUMATORII DE CULTURĂ 45 





natura. Dar complexitatea acestei unelte e atât de mare, încât omul începe să 
piardă contactul cu scopul activităţii sale. Diviziunea muncii fragmentează 
sarcina, astfel că omul înțelege, în cel mai bun caz, doar o parte din ea. Spre 
deosebire de mestesugar, lucrătorul contemporan nu are niciodată ocazia 
să-și vadă obiectul muncii evoluând spre forma sa finală și este lipsit de senti- 
mentul aparte, afectuos chiar, care poate să apară în sufletul meșteșugarului 
față de sculele și materialele sale. El este izolat, lipsit de tel. Astfel, alienarea 
devine o temă dominantă în literatura și arta societăţii industriale. Benny 
Profane, un personaj din remarcabilul roman V. de Thomas Pynchon, părea 
Sá circule incontinuu printr-un decor unde nu tráia nimic ín afara lui. ,Dádea 
colțul (..) si iată-l, într-o țară necunoscută.“ Sau, în altă situație, mergea pe 
„culoarele unui gigantic supermarket luminos, fără altă funcţie decât aceea de 
a vrea.“ 

S-ar putea ca romancierii, sociologii și filosofii existentialisti să exagereze 
predominanta unui asemenea angst. Totuși, în afara cazului că toate dovezile 
sunt denaturate, mulțimi de oameni din societatea industrială occidentală au 
simţit într-adevăr, într-un moment sau altul, o stare asemănătoare. Potrivit 
psihanalistului Ernst G. Schachtel, ei „nu se mai simt siguri cine anume sunt 
(...) sunt alienati de natură, alienati de semenii lor, alienati de munca mâinilor 
și a minţii lor si alienati de ei înșiși. (...) Când lipsa unui simt al identității 
devine conștientă, aceasta este percepută adeseori — poate întotdeauna — sub 
forma senzatiei cá, în comparație cu ceilalți, individul nu mai este o persoană 
completă.“ Cunosc ceea ce Robert Maclver a numit „marele gol“. 

Acest vid este accentuat de mobilitatea care a devenit un aspect de o ase 
menea importanță crescândă al vieţii americane. În fiecare an, câte un ame- 
rican din cinci se mută cu locuința. Când ne amintim că multe dintre mi- 
lioanele de locuitori dezavantajati ai Americii fac parte din cele mai puțin 
mobile familii, minerii legati de oráselele lor miniere în pofida faptului cá mina 
și-a epuizat resursele, fermierii al căror mod de existenţă are literalmente 
rădăcinile înfipte într-un singur loc, reiese cá cei pe care i-am descris ca 
aparținând clasei confortabile se mută în medie, probabil, chiar mai des de 
atât. Dar ei se mai deplasează și în alte sensuri, urcând și coborând scara 
economică și socială, îndepărtându-se tot mai mult de părinți și rude, de 
originile lor religioase, de calificările profesionale initiale. Si călătoresc cu ma- 
sina, trenul, avionul și vaporul mai mult decât au călătorit alti oameni vreo- 
dată. Pe deasupra, o fac într-o lume care ea însăși se schimbă, se deplasează, 
atât de rapid încât evenimentele, obiectele și valorile și-au pierdut consistenţa. 

S-ar crede că o atât de mare mobilitate ar amorti simţurile, intelectul si 
afectivitatea. Dar se produce tocmai contrariul. Adeseori, mișcarea aduce cu 
ea nu amortealá, ci o acută poftă de noi stimuli. Dr. Gerald Gurin declară, în 
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„Muncitorul din noul mediu industrial“, un studiu publicat de Fundaţia pentru 
Cercetări asupra Comportamentului Omenesc, că 80 la sută dintre cei anga- 
jati ca intelectuali sau tehnicieni, cu siguranţă unii dintre cei mai mobili ame 
ricani ai zilelor noastre, raportează că orgoliul le este satisfăcut prin muncă — 
altfel spus, își satisfac anumite nevoi legate de interes și diversitate, de folo- 
sirea aptitudinilor, exprimarea responsabilităţi etc. Acest lucru contrastează 
cu cei numai 39 la sută din lucrătorii clericali și 29 la sută din muncitorii neca- 
lificati care găsesc asemenea valori în munca lor. Faptul in sine nu e surprin- 
zător. Surprinzátoare e constatarea că „oamenii din poziţii profesionale supe 
rioare, în pofida mai marii mulțumiri sufletești câștigate din muncă, exprimă 
de asemenea și un mai mare grad de frustrare a necesităților afective. Se pare 
că persoanele cu funcții sus-puse nu numai că-și găsesc în muncă satisfacţii 
afective mai mari, ci le și caută în mai mare măsură.“ 

Să rezumám, deci, revelatiile acestei scurte incursiuni prin infernul con- 
temporan: 1) standardizare si stereotipie cenușie; 2) conformism si pierdere a 
individualitátii; 3) îndoieli cu privire la identitate; 4) mare mobilitate; si 5) foa- 
mea de noi stimuli. Acest sumbru catalog, e adevărat, exprimă numai o 
realitate parțială. Pentru majoritatea dintre noi, viaţa nu e chiar atât de poso- 
morâtă. Altfel, ar fi insuportabilă, și mulți preferăm s-o suportăm, nu să ne-o 
scurtăm. Am putea găsi o întreagă serie de avantaje devenite posibile datorită 
industrializării — de la penicilină până la toaletele canalizate — pe care 
pesimiștii neglijează să le pună la socoteală. Dar lista e utilă, căci sugerează 
unele dintre plăcerile contemporane pe care arta le poate astâmpăra. 

Iar arta nu se rezumă să le potolească, ci le satisface chiar mai eficient 
decât aproape orice altceva. Fotbalul, filatelia, navigația cu motor, golful, 
bridge-ul — toate aceste activităţi oferă anumite mulțumiri. Însă nici una dintre 
ele nu se potrivește atât de exact cu necesitățile psihologice contemporane ca 
arta. 

Dacă viața e cenușie, arta e multicoloră. Dacă viața e legată de ceas, arta e 
spontană si, cel puțin în aparenţă, neinhibatá. La un nivel foarte superficial 
sau senzorial, arta aduce în viață culoare, diversitate și inedit. Costumele și 
decorurile de la operă sau de la teatru, culorile diferite, subtile sau agresive, 
ale unui tablou, straniile stări psihice ale personajelor dintr-un roman con- 
temporan, combinațiile neobișnuite de sunet în muzica bună — toate acestea 
contracarează lipsa de culoare a vieţii cotidiene. La fel stau lucrurile si pe 
tărâmul emoţional. Psihologul Rudolf Arnheim ne reamintește că „o mare 
parte din așa-zisa experiență emoţională a vieţii cotidiene e foarte subțire. Se 
produce pe o gamă extrem de îngustă, de la gâdilatul plăcut până la ușoara 
iritare. Acestea sunt, într-un sens, emoții cu amănuntul. În artă, însă, ar trebui 
să trăim o experiență emoțională autentică, ajungând dincolo de limitele 
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banalului. Te duci la teatru și vezi o persoană — Hamlet, Ofelia sau chiar Willy 
Loman? - suferind profund. Problemele vieţii au ajuns la un punct de răs- 
cruce. Esti adânc mișcat. Senzatia de a fi profund mișcat este una dintre cele 
mai sănătoase pe care le poate trăi o ființă omenească. Arta adaugă culori pe 
paleta emoţională. Îţi oferă senzaţia cá ești viu.“ Prin urmare, atât la nivel 
senzorial cât și emoţional, artele se află în antiteză cu standardizarea vieții 
contemporane. 

De asemenea, arta este un antidot al conformismului. Riesman și Rosebo- 
rough, în eseul citat anterior, subliniază că stereotipia sau conformismul se 
exprimă esențialmente în „pachetul standard“ al bunurilor materiale folosite 
de familie. Acesta constă în articole ca mobilierul, obiectele casnice, hrana și 
îmbrăcămintea. „În zona timpului liber, exterioară pachetului, pentru care el 
nu este decât o bază centrală, există diferențele mai mari“, afirmă ei. Pe scurt, 
prin intermediul gusturilor sale pentru timpul liber și consumul de cultură, o 
persoană se poate cel mai bine diferenția actualmente de ceilalți aflați în 
împrejurări similare. Alegerea unui tablou pentru peretele din living-room, 
cumpărarea unui disc clasic sau producerea unei sculpturi, fie și amatoricești, 
la cursurile centrului artistic local, sunt, pe lângă orice altceva, sfidătoare 
expresii ale individualitát 

Prosperitatea materialá e aceea care face posibile asemenea indivi- 
dualizári. Astfel, Institutul de Cercetări Stanford, în cadrul unui studiu asupra 
valorilor de consum, a putut raporta cu perspicacitate că „în prezent, reiese 
clar că grupările mai instruite și cu o stare materială mai bună resping în mod 
conștient conformismul de masă. Acest lucru e evident în domeniul de 
consum, prin numărul produselor inovatoare asimilate cu ușurință, răspân- 
direa automobilelor radical diferite, larga acceptare a alimentelor exotice, 
înmulţirea călătoriilor în străinătate și chiar creșterea interesului pentru 
literatura, muzica și arta plastică de avangardă. Îndepărtarea de conformism, 
în direcţia individualitátii si a expresiei de sine, are toate șansele să acumu- 
leze tot mai multă energie (...) pe măsură ce crește și nivelul material.“ Există 
un număr finit de automobile dintre care consumatorul poate alege, un număr 
finit de alimente exotice pe care să le mănânce, chiar și un număr finit de 
locuri în care poate călători la un moment dat. Arta, dimpotrivă, este infinită în 
variatiunile și posibilitățile ei. Din acest motiv, ea e cel mai larg dintre toate 
domeniile posibile în care individul își poate exprima unicitatea. 

Această unicitate se află în centrul identităţii. Omul care se îndoiește de 
propria sa identitate caută anumite revelații despre sine însuși. Indiferent dacă 
acest semn este reflectat asupra lui de către consumul său de cultură 








5. Protagonistul dramei „Moartea unui comis-voiajor“, de Arthur Miller. (n.tr.). 
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individualizat, sau prin propria sa producţie artistică profesionistă sau ama- 
toare, arta rămâne o cale utilă spre „a te găsi pe tine însuţi“. Genul consu- 
mului de cultură in care se angajează omul îi reflectă individualitatea. Si, in 
măsura în care este cu adevărat individual, reprezintă o dovadă încurajatoare 
a propriei lui unicitáti esenţiale. Producţia de lucrări artistice, chiar și proaste, 
amatoricești, îl ajută să se vadă pe sine însuși. După cum observă Rudolf 
Arnheim, „fie că faci un pas înapoi si te uiti la tabloul pe care tocmai l-ai pictat, 
fie că asculti muzica interpretată de tine însuți, experiența e autorevelatoare. 
E ca atunci când vezi chipul propriului tău copil. Te ajută să-ți definesti 
identitatea față de tine însuţi, într-un mod mult mai puternic decât simpla 
înțelegere intelectuală.“ Nu întâmplător pictura, muzica și teatrul sunt toate 
trei folosite ca instrumente psihoterapeutice. Ele pot avea un efect puternic 
asupra personalității. 

Si în materie de mobilitate, arta oferă anumite mulțumiri speciale. Într-o 
lume în care obiectele, evenimentele și chiar valorile se află în tot mai accen- 
tuată tranziție, milioane de indivizi dezrádácinati tânjesc după un sentiment de 
stabilitate, certitudine și înrădăcinare. Întrebarea dacă această jinduire este 
sănătoasă poate fi discutată pe îndelete. În termeni colocviali, deși după un 
anume clișeu, întrebarea se pune astfel: „De ce se poate tine o persoană?“ Din 
diverse motive, unul dintre răspunsurile la această întrebare îl oferă arta. 

Într-o lume aparent haotică, arta posedă și reprezintă ordinea. Într-o lume 
care îi permite muncitorului să lucreze doar parţial și în care legăturile noas- 
tre cu alti oameni, cu alte lucruri și locuri, se rup încontinuu, opera de artă 
deține o integritate liniștitoare. Mai mult, consumul de cultură e un act care 
identifică individul cu o milenară tradiție de excelență. Chiar și atunci când 
subiectul creaţiei artistice e anti-traditional, actul de a-l aprecia rămâne tradi- 
tional. Oamenii fac acest lucru de mii de ani. Pontajul la începutul zilei de 
muncă, cafeaua băută din cești Lily sau goana prin spațiu în tuburi metalice nu 
au loc de prea multă vreme. Arta, nu numai fiindcă uneori transmite valorile 
unei epoci trecute, ci și pentru că a făcut parte din societatea omenească încă 
de la începuturi, este un leac împotriva dezrădăcinării. 

În sfârșit, arta potolește pofta de stimuli. Arta diferă de alte forme de expe- 
rientá deoarece implică folosirea simbolurilor. Până si cele mai literale si 
figurative picturi sau poezii, cele mai puțin abstracte melodii sau dansuri, sunt 
„imitații“ ale realități, precum și aspecte ale realităţii. Sunt simboluri. Si stă in 
natura simbolurilor, în puterea lor, să angajeze psihicul omenesc pe multiple 
niveluri simultan. Un simbol eficient într-o operă de artă declanșează o fur- 
tună de stimuli, emotionali, intelectuali și senzoriali. Conţinutul simbolic al 
artei este acela care excită aceste inefabile stări emoţionale pe care aproape 
nimic altceva nu pare capabil să le producă. O populaţie care caută noi stimuli 
este sortită să descopere si să reacționeze la produsele culturale. 
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Există multe moduri mai subtile în care arta servește individul. Ceea ce 
am încercat să arăt aici, însă, este faptul că, în mai multe privințe, ea este deo- 
sebit de potrivită pentru a satisface dorințele provocate de societatea indus- 
trială contemporană. Acele pofte volatile există, desigur, de mult timp. Au fost 
detonate, cum s-ar spune, de către boomul cástiguri-invátáturá-relache din 
anii cincizeci. Când le însumăm, combinându-le cu creşterea bunăstării, a tim- 
pului liber și a învăţăturii, și adăugând pe deasupra profunda pasiune de 
autodepășire a americanilor, devine evident că spectaculoasa dezvoltare a 
consumului de cultură nu a fost o chestiune simplă sau de suprafață. Fa nu se 
poate explica numai prin cuvântul „parvenitism“, nici în oricare alt mod unitar. 

Prin urmare, suntem obligaţi să privim explozia culturală ca pe un feno- 
men care pătrunde adânc în esența vieții americane, un fapt ce reflectă tempe- 
ramentul în schimbare al populației americane și, în consecință, complet 
absorbit de articulațiile si angrenajele vieţii, de achiziţii și satisfacţii materiale. 
Într-adevăr, s-ar putea ca asa-numita explozie culturală să fie primul simptom 
al unei schimbări fundamentale în psihologia omului contemporan din cea 
mai avansată dintre societățile industriale. 

Profesorul Ferdinand F. Mauser, într-un incitant articol din Harvard 
Business Review, scrie: „De-a lungul secolelor, oamenii au pus pret pe pro- 
prietate fiindcă nu se găseau destule bunuri. (.-) Într-o lume nouă, a indestu- 
lării tehnologice, principiul proprietăţii de bunuri materiale din partea indivi- 
zilor devine cu repeziciune anacronic.“ Profesorul Mauser susține această 
surprinzătoare afirmaţie citând răspândirea din ultimii ani a planurilor de în- 
chiriere si a altor aranjamente contractuale asemănătoare din industrie. El 
atrage atenția asupra unor exemple ca fabrica de articole mari de uz casnic 
care a anunţat că va închiria frigidere, spălătoare de vase, congelatoare și 
instalaţii de aer condiționat; închirierile de mașini sunt în plin avânt; iar maga- 
zinul universal din Washington, D.C., care face reclamă la sute de articole de 
închiriat, ca de pildă cádite pentru nou-născuți, pánzeturi, portelanuri, instru- 
mente electrice și fotolii cu rotile. Ar fi putut la fel de bine să menționeze pro- 
gresul planurilor de închiriere cu obiecte de artă, precum și exemple excen- 
trice ca acela al companiei care închiriază mantouri de blană pentru doamnele 
ce vor să iasă în câte o seară îmbrăcate elegant. 

Această evoluție aparent minoră poate fi simptomatică pentru un fenomen 
cu bătaie mult mai lungă. Astfel, conform studiului întreprins de Institutul de 
Cercetări Stanford asupra consumatorilor, „o semnificaţie deosebită în anii 
1960 are probabila emergentá a unui mare grup de familii prospere, cu putere 
de exemplu, care vor respinge materialismul ca mod de a-și exprima autode- 
păşirea, înlocuindu-l cu «autorealizarea» individualistă. Acest grup poate 
foarte bine să respingă eforturile de a-i emula pe cei foarte bogați, pur si 
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simplu fiindcă atingerea prestigiului social prin consum este atât de ușoară 
încât își pierde rostul. Mai degrabă, această grupare are toate șansele să se în- 
drepte spre forme de consum mai puţin vizibile — poate către activitățile 
intelectuale, experimente și diversitate a experienței, munca în interesul 
public și urmărirea calității în general.“ 

Aceeași îndepărtare de scopurile tradiționale a fost denumită „transfer 
revoluționar“ de către consultantul de afaceri Edward T. Chase. Scriind în 
Atlantic Monthly, Chase explică: „Majoritatea americanilor continuă să se 
intereseze enorm de bani, desigur, dar se poate observa o perspectivă diferită. 
Într-o măsură fără precedent, se iau hotărâri pe criterii non-monetare. (...) 
Noua apreciere a valorilor non-economice este cheia multora dintre disensiu- 
nile noastre politice, a neînțelegerilor dintre generaţiile mai vechi și cea nouă 
și, printre altele, o cheie a boom-ului cultural însuși. 

Un declin în urgenţa marginalà a bunurilor“, continuă dl. Chase, 
„înseamnă cel puţin cá un tânăr de azi nu mai are nevoie, ca în epocile trecute, 
să se limiteze la lupta pentru supraviețuire, nici măcar să se simtă îndemnat 
să imbrátiseze o carieră lucrativă convenţională, dacă dorește să se bucure de 
un confort standard. Are de ales din mai multe variante.“ Dl. Chase își 
intitulează articolul „Banii nu sunt totul“. În continuare, această tendință a fost 
discutată și în Business Week, care citează drept exemplu cazul a doi tineri 
care și-au pus veniturile la un loc, după următorul sistem: unul dintre ei lu- 
crează un an, iar în anul următor își ia liber, trăind din ceea ce câștigă celălalt. 
Timpul liber pentru urmărirea propriilor scopuri individuale devine, în viața 
multor americani, mai important decât un beneficiu suplimentar. 

Acest notabil transfer al valorilor ar putea fi înspăimântător pentru cei 
preocupați de considerentele practice ale dolarilor si centilor în economie, 
dacă n-ar contine în sine un încântător paradox. Căci schimbarea apare într-o 
perioadă când mulți economiști ajung la concluzia că, într-o națiune, cultivarea 
propriilor resurse intelectuale și culturale are mult de-a face cu dezvoltarea 
economică esenţială. Acești economiști au început să dedice o atenție cres- 
cândă investirii în creaţia și distribuirea cunoștințelor. Unul dintre gânditorii 
cei mai influenți în domeniu este Fritz Machlup, economist la Princeton, 
autorul volumului „Producția si distribuția cunoștințelor în Statele Unite“, 
lucrare erudită și imaginativă care definește larg „cunoștințele“, incluzând 
învățământul, mass-media, cercetarea și dezvoltarea, precum și cultura și alte 
domenii „neproductive“ în sensul obișnuit al cuvântului. Machlup afirmă că 
„industria cunoașterii“ — din care face parte și industria culturii — s-a extins 
într-un ritm de circa 2,5 ori mai rapid decât produsul intern brut. Mai mult, 
există semne că acest sector al economiei se va dezvolta rapid și în anii care 
urmează. S-a estimat că, la începutul anilor 1980, lucrătorii din domeniul 
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intelectual, tehnic si managerial — „muncitorii cunoașterii“, cum au ajuns să fie 
numiţi — vor constitui jumătate din forța totală de muncă a Americii. Învăţă- 
mántul - căruia cultura îi este uneori, în tara noastră, un afluent — va deveni, 
cu cuvintele lui Peter Drucker, „uluitoarea «industrie a progresului». 

Într-adevăr, am văzut deja cum educaţia, timpul liber și veniturile consti- 
tuie principalele condiţii prealabile ale consumului de cultură. Acum știm că 
toate trei se află în masivă expansiune. Cei aproximativ 4.000.000 de studenti 
la colegiu din zilele noastre vor deveni 7.000.000 în jurul anului 1970 și 
8.500.000 prin 1975. Cele 48 la sută din familiile noastre cu câștiguri de 
6.000 $ sau mai mult vor reprezenta, în 1973, probabil 65 la sută. Săptămâna 
de lucru se va scurta și, chiar dacă forța de muncă poate să crească numeric, 
numărul de tineri, pensionari și alte categorii care nu muncesc va crește mai 
rapid. Volumul total al timpului liber se va extinde până când îi va inunda pe 
americani în cantități oceanice. 

Nu este locul să schitám contururile economice și tehnologice ale genera- 
tiei următoare, așa cum sunt percepute de câtre cercetătorii științelor sociale. 
Ajunge să înțelegem ce înseamnă asemenea tendinţe pentru cultura țării 
noastre. Rata de expansiune a industriei culturale se poate încetini procentual, 
pe măsură ce baza se lărgește. Dar, în termeni absoluti, abia am început să-i 
observăm creșterea. Explozia culturală din ultimii câțiva ani este începutul, nu 
sfârșitul, a ceva profund, multicolor și fascinant. Nimic, în afara unui război 
sau a unui colaps economic, nu poate opri această progresie. Căci, în socie- 
tatea super-industrială de mâine, cu vastele si tăcutele sale complexitáti 
cibernetice, cu eliberatoarele sale cantități de timp pentru individ, arta nu va 
mai fi un beneficiu marginal pentru puţini, ci o parte indispensabilă din viața 
multora. Se va deplasa, de la margine, spre nucleul vieţii naţionale. 


PARTEA A DOUA 


Tendinţe 


„Orice schimbare, în orice moment, pentru orice motiv, este o 
cauză de deplorare.“ 
Ducele de Cambridge (atrib.) 


5 


Revolta clasei confortabile 


u demult, intr-o seará caldá de primávará, Filarmonica din Lima, Ohio, a 

dat o reprezentatie specialá. Concertul era sponsorizat de Ghilda Femei- 
lor din orchestră. Muzica se cânta într-o sală mare, modernă, aflată in proprie- 
tatea unei filiale locale a United Automobile Workers of Americal. Orchestra 
includea un violonist negru, un vicepreședinte de bancă și pe primarul unui sat 
din apropiere. Ghilda Femeilor era condusă de o tânără evreică, soția unui 
intelectual care, cu un an în urmă, lucrase ca șef al orchestrei. Programul 
cuprindea o gamă largă, de la cântece de Rodgers și Hart până la un concert 
pentru corn de Mozart. Etichetată drept „concert de carnaval“, prezentând un 
interes deosebit pentru copii, manifestarea era categoric lipsită de formalism. 
Pereţii erau decoraţi cu desene vesele, reprezentând girafe și lei. La mesele 
întinse în sală stăteau așezate șase sute de persoane. Rontáiau popcorn si 
cartofi prájiti si beau răcoritoare. Între numere, pe culoarele dintre mese se 
zbenguiau clowni, distrând copiii. Muzica interpretată de această orchestră 
comunitară (alcătuită din amatori și câțiva instrumentiști profesioniști angajaţi 
din orchestrele importante ale orașelor din Midwest, numai pentru o seară), 
nu se ridica, desigur, la standardele Filarmonicii din New York. Dar era plină 
de viață, pe alocuri reușită si, pentru publicul cald și binevoitor, reprezenta mai 
mult decât atât: era reală. Ce anume înseamnă pentru viitorul calității artistice 
din America asemenea evenimente, care în prezent au loc, sub o formă sau 
alta, în sute de comunităţi, se va discuta mai târziu. Pentru moment, e 
important să reținem că „democratizarea“ despre care am vorbit anterior nu se 
referă numai la anvergura audienței. Ea implică și artiștii, atmosfera, chiar și 
pe localnici. Mai important, implică organizarea și controlul culturii. 

Pentru a înțelege natura democratizárii parțiale care are loc, este necesar 
să ne retragem un moment pentru a privi cultura ca sistem economic. O dată 
ce am făcut acest lucru, va deveni imediat clar că „sistemul cultural“, în societa- 
tea noastră sau în oricare alta, este compus din mai multe elemente corelate. 





1. Sindicatul Unit al Muncitorilor Constructori de Masini din America. (n.tr.). 
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Mai întâi, există elementul creator. În el se grupează dramaturgii, poeţii, 
romancierii, compozitorii, sculptorii și așa mai departe, ca artiști creatori, dife- 
riti de artiștii interpreti. 

Urmează, apoi, elementul diseminator — instituţiile care îi transmit publicu- 
lui opera creatorului. Aceste instituții de diseminare includ nu numai galeriile 
si editurile comerciale, ci și muzeele nonprofit, orchestrele simfonice, com- 
paniile teatrale și așa mai departe. În artele interpretative, uneori procesul de 
comunicare modifică însuși mesajul. Violonistul și actorul — agenti ai 
instituției de diseminare — sunt ei înșiși artiști, afectând partiturile pe care le 
preiau de la compozitor sau dramaturg. Dar acest lucru nu trebuie să 
umbrească faptul că diseminarea este un ingredient central al procesului 
cultural. ` 

Pe al treilea plan, apare consumatorul, cumpărătorul de bilete, colectio- 
narul de artă, cititorul. 

Toate cele trei elemente — creator, diseminator, consumator — se întrunesc 
în ceea ce inginerii ar numi o relație de „feed-back“: se afectează reciproc. 

Merită să reținem că, în aproape toate discuțiile despre relația dintre cul- 
tură și democraţie, s-a pus accentul pe creator sau pe consumator și doar 
rareori pe diseminator. Walt Whitman declara că „pentru a avea poeti mari, 
trebuie să avem și audiențe mari“, subliniind astfel cele două elemente polare, 
dar ignorând faptul că mai sunt necesari si editorii, cu capital, curaj și gust. 
Aceeași atitudine se întâlnește în dezbaterea provocată de acuzaţia elitistă în 
sensul că arta si democrația ar fi incompatibile. Este de înțeles, din moment 
ce expansiunea consumului a fost cea mai dramatică trăsătură a boom-ului 
cultural. Ea, însă, deviază atenţia dinspre o întrebare la fel de importantă și 
incitantă: cine controlează mașinăria diseminării culturii în America? 

În sectorul profitabil al industriei culturale — sectorul care include 
editurile, fabricile de discuri, staţiile de transmisie, galeriile particulare de 
artă și altele asemenea - au loc numeroase schimbări. Unele dintre acestea, 
ca noul interes manifestat de Wall Street pentru afacerile editoriale, afectează 
controlul instrumentelor de diseminare a culturii. Dar nu există o unică 
tendință clară care să străbată toate zonele, afectând controlul în fiecare 
domeniu diferit de activitate. Dimpotrivă, printre instituţiile nonprofit de 
diseminare a culturii se distinge o singură mișcare amplă. 

Astăzi, în mod complet neobservat și fără a i se face publicitate, se desfă- 
șoară o revoluţie politică în consiliile directoare ale instituţiilor culturale 
nonprofit — o luptă pentru controlul asupra mijloacelor de diseminare. Liniile 
frontului de bătălie nu sunt deloc clar trasate. Chestiunile de bază rămân ade- 
seori în umbra conflictelor de personalitate. Grupurile atrase în luptă diferă de 
la o comunitate la alta. De multe ori, divergentele par să fie strict locale. Dacă 
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răzbatem cu privirea prin culorile, zgomotul și praful bătăliei, iese la iveală un 
sistem semnificativ. Controlul este smuls din mâinile „vechii gărzi“ de orien- 
tare elitistă, care reprezintă bogăţia si poziția solidă în comunitate. Îl captu- 
rează tinerii activişti reprezentanți ai noii clase confortabile. 

Pentru a înțelege acest sistem, este esenţial să se perceapă un fapt central: 
puterea asupra instituţiei culturale nonprofit, fie muzeu, fie o orchestră, teatru 
sau trupă de balet, nu este exercitată în mod normal de spectatori, ci de către 
patron. Cu câteva excepții, instituţiile de acest gen funcţionează în pierdere. 
În fiecare an, diferenţa dintre costurile totale și beneficiile câștigate din 
vânzarea biletelor, a produselor sau a serviciilor trebuie să fie acoperită prin 
contribuţii voluntare ale patronilor. De fapt, cu un patronaj suficient, este 
teoretic de conceput ca asemenea instituții să existe aproape independent de 
consumator. 

În tot timpul trecut de la Războiul Civil și începuturile dezvoltării marilor 
averi industriale din Statele Unite, instituția nonprofit tipică a depins de câțiva 
„îngeri“ fabulos de bogaţi. Numele acestor patroni neau parvenit gravate în 
marmură, deasupra portalurilor de la instituţiile pe care le-au fondat sau le-au 
stimulat. Erau oameni care, dintr-o mișcare de stilou, puteau să înzestreze un 
muzeu sau să subventioneze o orchestră. Unii erau sincer interesați de arte. 
Pentru alţii, cultura nu era decât un mijloc de dobândire a prestigiului. lar in 
cazul altora, aceste motive se amestecau cu o dorinţă conștientă de a îngrădi 
privilegiile clasei și ale bogăției contra ascensiunii democraţiei. Henry Lee 
Higginson, financiarul care în 1881 a fondat Filarmonica din Boston, a expri- 
mat această atitudine când, scriindu-i unei rude, a avertizat asupra necesităţii 
de „a ne salva, cu familiile și banii noștri, de gloate“. 

Merle Curti, care citează această scrisoare în The Growth of American 
Thought2, ne spune de asemenea că „atunci când setea de omagii îi îndemna 
pe noii imbogátiti să se scobească prin buzunare pentru construirea Muzeului 
Metropolitan din New York, vechea aristocrație îi trata cu răceală, sub motivul 
că nu erau gentlemeni.“ 

Consiliile directoare și organizaţiile de membri care fac parte din structura 
oficială a instituţiilor ca orchestrele si muzeele au fost, încă de pe vremurile ace- 
lea, marcate de tensiunile politicii interne și concurența pentru proeminentá si 
prestigiu. Dar, atâta vreme cât distribuția avutiei in America și-a menținut forma 
piramidală, aceste organizaţii au fost dominate de patronul individual și bogat 
care, prin intermediul lor, controla politicile instituțiilor de diseminare. 

Ceea ce se întâmplă acum este o spargere a acestui control. Întrucât există 
mai multe instituţii care revendică ajutoare financiare și din cauza impozitării 





2. „Dezvoltarea gândirii americane“. (n.tr.). 
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progresive, in prezent mai existà doar relativ putini milionari autentici care 
pot sau sunt dispusi sà ia in mánà acel puternic stilou. Ín consecintà, 
institutiile culturale au fost nevoite sà caute sprijin financiar din partea clasei 
confortabile, dintr-a noilor îmbogăţiţi, dintr-a firmelor de afaceri si a altor ele- 
mente din comunitate, precum și din partea bogătașilor din generaţia veche. 

Cât de departe a ajuns această lărgire a bazei patronajului reiese clar din 
recenta depozitie a Ligii Orchestrelor Simfonice Americane în fata unei co- 
misii parlamentare, cu prilejul discutării unei propuneri de schimbare fiscală 
care ar fi afectat tratamentul aplicat micilor donatori. „În trecut“, a declarat 
Liga, „povara contribuţiilor la orchestrele simfonice era suportată doar de 
foarte puţini patroni. Mutatiile economice din ultimii cincizeci de ani au 
schimbat situaţia. În prezent, orchestrele simfonice trebuie să caute contri- 
butii relativ modeste, din partea multor oameni si firme.“ 

Filarmonica din Boston a domnului Higginson, indica mărturia, depinde 
acum de „contribuţii anuale din partea a peste 4000 de persoane, pentru a 
acoperi costurile anuale de funcționare, în valoare de peste 2.000.000 $.“ 

În ansamblu, continua mărturia, „aproape o treime de milion dintre per- 
soanele individuale și firmele acestei ţări contribuie anual la sprijinirea aces- 
tor orchestre. Simplul număr al acestor contribuţii vă dă un indiciu despre 
natura lor. Peste 85 la sută din numărul total al contribuţiilor către orchestrele 
simfonice reprezintă sume mai mici de 100 $. Anul trecut, 2000 din 2500 de 
contribuţii pentru Orchestra din Philadelphia au constat în sume sub 100 $. 
Sistemul se repetă la fiecare orchestră — mare sau puţin cunoscută - în toate 
orașele — mari și mici.“ Se poate observa că aceeași schimbare s-a produs și în 
sprijinirea muzeelor și a altor instituții culturale nonprofit. 

Nu ne putem aștepta ca o atât de amplă mutație în sistemul sprijinului 
economic al artelor să se producă fără a antrena în urma ei schimbări în 
controlul politic intern al acestor instituţii. Si, de fapt, a fost însoţită de o re 
voltă a clasei confortabile. Reprezentanții noilor patroni cer si câștigă locuri in 
comitetele care controlează instituțiile de diseminare culturală. Aduc cu ele 
un val de energie proaspătă, entuziasm și idei. 

Această revoltă politică a clasei confortabile este ilustrată concludent de 
cele întâmplate în Detroit de la sfârșitul războiului încoace. Detroit, mult timp 
un oraș industrial afumat, imun la strălucirile culturii și, de fapt, aproape un 
simbol al ariditátii culturale, a suferit în perioada postbelică remarcabile 
schimbări de structură economică și socială. După ce până în 1945 a avut o 
distribuţie a avutiei mai acut polarizată decât majoritatea celorlalte, in anii 
trecuţi de-atunci, orașul Detroit a trăit modificări fundamentale în caracterul 
industriei sale. Deși orașul continuă să producă 22 la sută din asamblările de 
automobile din țară, industria auto s-a descentralizat intens. Astăzi, străinii ar 
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putea fi surprinși să afle că numai patruzeci la sută din forța de muncă din 
Detroit mai este angajată în producţia de mașini, piese si echipamente. Nu 
mai puţin de 57 la sută din forța de muncă a orașului este ocupată de muncile 
străine fabricaţiei — transporturi, reclame, edituri şi alte forme de servicii și 
activităţi de birou. Aceste fapte ajută să se explice noua stare de spirit a 
orașului. Un observator afirmă: „Aici lucrează zeci de mii de oameni foarte 
talentaţi si instruiți. Au soţii care și ele au urmat colegiul. Acești oameni cer 
ca în orașul lor să existe calitate culturală.“ Nici nu mai este necesar să 
adăugăm că respectivii fac în mare măsură parte din clasa confortabilă și că 
noua stare de spirit menţionată include un mare ferment artistic. Au răsărit 
noi organizații și instituţii culturale, cele vechi s-au fortificat, astfel că actualul 
oraş Detroit nu mai poate fi exclus de pe harta culturală, ca altă dată. În 
cadrul acestui proces, însă, natura patronajului și controlul asupra instituțiilor 
de diseminare au suferit și ele modificări drastice. 

În tot timpul anilor patruzeci, de exemplu, Filarmonica din Detroit fusese 
jucăria unui milionar din industria chimică numit Reichhold, care îi acoperea 
deficitele și o numea, cu candoare, „orchestra mea“. Când se plângea cineva 
de programele sau calitatea orchestrei, Reichhold reacționa cu trufia unui 
papă din Evul Mediu. „Îmi place acest mod de a cânta“, se afirmă despre el că 
a spus, „și e genul de muzică pe care îl va asculta orașul Detroit.“ 

După o dispută aprinsă în sânul orchestrei, în 1949, Reichhold și-a retras 
dintr-o dată sprijinul. Orchestra și-a împachetat instrumentele, iar Detroit a 
devenit cel mai mare oras din ţară fără filarmonică. 

Doi ani mai târziu, în fierberea celei de-a doua sute cincizecea aniversare a 
orașului, s-a lansat un efort pentru a reconstitui orchestra pe baze noi, mai de 
mocratice. Campania era condusă de un gentleman vioi, cu fata ca o lună, John 
B. Ford, șeful uzinei chimice Wyandotte. Neînrudit cu familia Ford a magnati- 
lor de automobile dar având relaţii înalte, Ford a putut aduna în două săptămâni 
un sfert de milion de dolari pentru o nouă orchestră, propunând o formulă care 
de atunci a primit denumirea de Planul Detroit. Conform acestui sistem, un 
înger individual ca Reichhold este înlocuit de un grup de corporaţii, fiecare 
contribuind cu aceeași sumă de bani pe an - zece mii de dolari — și beneficiind 
de câte un loc în comitetul director al orchestrei. Sindicatul muzicienilor și 
câteva fundaţii donează sume echivalente și sunt de asemenea reprezentate. 

Baza patronajului se lărgește și mai mult prin campanii anuale pentru mici 
contribuţii din partea altor firme și dintr-a publicului. În total, orchestra pri- 
meste acum contribuţii din circa 3000 de surse diferite, individuale si cor- 
poratiste. În 1958, s-au pus bazele unei grupări independente, numită Societatea 
Contribuabililor. Aceasta este compusă din mici donatori care sunt de acord să 
dea în fiecare an câte o sumă fixă, fără a li se solicita s-o repete. Organizatorul 
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acestui grup a fost un avocat de drept imobiliar născut în Indiana, pe nume 
Harold O. Love, care a fost prompt răsplătit pentru eforturile sale cu un loc în 
comitetul director al orchestrei. „Love a năvălit aici ca o moriscá. E dracu' 
gol“, afirma un instrumentist. „Si a trezit şi interesul altora.“ Love l-a adus pe 
doctorul Alfred Thomas jr., un avocat negru, care a încercat să obțină sprijin 
pentru orchestră din comunitatea negrilor de clasă medie și a devenit mem- 
bru în comitetul director. De asemenea, Love l-a atras pe Alan E. Schwartz, un 
avocat evreu, care în curând a fost promovat în comitetul executiv al orches- 
trei. S-au făcut de asemenea eforturi pentru a mări contribuţiile din partea 
comunităţii evreiești. (Incidental, colectorii de fonduri sunt extrem de sensi- 
bili la configuraţia economică și sociologică a comunității lor și urmăresc cu 
atenţie schimbările din cartiere, sistemele de comerț cu amănuntul si alte 
indicii care-i ajută să depisteze surse de patronat necaptate.) 

O democratizare similară a fost evidentă și în alte instituţii. Procesul nu a 
decurs întotdeauna lin, dar a adus în viaţa culturală a orașului un grup de per- 
sonalitáti dinamice și harnice. Cel mai important dintre aceștia este Larry 
Fleischman, a cărui ascensiune merită o scurtă digresiune, în măsura în care 
oferă informaţii interesante despre curentele care animă artele în Detroit. 

Fleischman este un băiat întreprinzător al cărui tată avea două magazine 
de covoare și un motel. Dintotdeauna interesat de arta plastică și fotografică, 
începuse să cumpere tablouri ieftine încă dinainte de a termina colegiul — spre 
amărăciunea familiei, care îl asigura că numai milionarii colectioneazá opere 
de artă. În 1962, Fleischman căuta lucrări de pictori americani necunoscuți. 
Această activitate l-a adus în contact cu Edgar P Richardson, peatunci direc- 
tor al Institutului de Arte din Detroit. 

Cu ajutorul lui Richardson și al propriei sale experienţe, Fleischman a ajuns 
să-și dea seama cât de puţine se știu despre moștenirea artistică a Americii. 
„Descoperi“, spune el indignat, „că arta americană este retrogradată. Desco- 
peri că în nici o universitate americană nu există o catedră de artă americană.“ 

Abia în 1953, în timp ce făcea cercetări despre trecutul unui pictor numit 
Quidor, lui Fleischman i-a venit o idee pentru a remedia această situația de 
ignorantá nu tocmai seniná. Cu incurajarea lui Richardson, Fleischman a 
creat pur si simplu, pornind de la zero, o institutie numitá de el Arhivele de 
Artá Americaná. Scotánd din buzunar 250$ pentru a pune afacerea pe roate, 
el si Richardson au pornit sá adune fonduri si sprijin pentru noua idee. 
Richardson a convins-o pe doamna Edsel Ford, membră în comitetul director 
al Institutului de Artă, să lucreze în comitetul embrionarelor Arhive. Fleisch- 
man, pradă unui impuls, a luat telefonul si l-a sunat pe Vincent Price?, pe care 





3. Celebru actor de filme horror, remarcat în rolurile principale din „Tronul sângelui“, 
„Generalul vânător de vrăjitoare“, serialul „Dr. Phibes“, reputat colecţionar de artă. 
(qn.tr.). 
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nu-l cunoștea, convingându-l rapid să facă și el parte din comitet. Nu peste 
mult, Arhivele aveau un comitet director impresionant şi un buget de operare 
modest. Richardson le-a oferit spaţiu în muzeul său. 

Astăzi, Arhivele, aflate încă la Detroit, au un sediu în New York și cercetă- 
tori care lucrează în Statele Unite si Europa. Echipe de experti scormonesc 
prin analele galeriilor, muzeelor si altor instituţii de artă, înregistrând pe 
microfilm pentru Arhive tot ceea ce are legătură cu arta americană. Alte 
echipe interviewează pictori, iar Arhivele devin cu repeziciune cunoscute ca 
un tezaur de date pentru savanți și scriitori. Au primit o subvenție de 250.000$ 
de la Fundaţia Ford și, pe lângă aceasta, au un buget anual de circa 100.000$, 
acumulat prin viguroasele și imaginativele activități pentru strângeri de fon- 
duri în care Fleischman e specialist. Recent, de exemplu, în cadrul unei colec- 
tări de fonduri rămasă fără îndoială printre cele mai neobișnuite ale tuturor 
timpurilor, Asociația pentru Mașini-Unelte din Detroit a sponsorizat o vânzare 
la licitaţie a sculelor și echipamentelor folosite în industria constructoare de 
mașini, în beneficiul Arhivelor. S-a câștigat suma de 71.000 $. 

Succesul Arhivelor a atras în mod inevitabil atenţia asupra lui Fleischman. 
U.S.LA. l-a trimis in America de Sud, Grecia, Turcia, Israel si Islanda, pentru a 
tine conferințe despre arta americană. Fleischman a făcut primul pas spre 
reputaţia locală în 1959, când a fost invitat să intre în comitetul director al 
Societăţii Fondatorilor Institutului de Arte din Detroit. În subtila ierarhie a 
distinctiilor sociale din oras, acest comitet, bastion al lumii bune, probabil cá 
ocupă cel mai înalt rang printre instituțiile culturale. Muzeul este subventionat 
de la bugetul orășenesc pentru salarii și întreținere, dar banii pentru achizitio- 
narea operelor de artă provin din contribuţii de la membrii Societăţii Fondato- 
rilor. Fondatorii domină tonul și ritmul de activitate ale Institului și îi aleg pe 
mandatarii acestuia. La rândul lor, Fondatorii au fost dominați ani în șir de un 
mic grup somnoros din Grosse Pointe. Controlarea Fondatorilor de către 
acest grup a fost facilitată de o constituţie și procedură de votare care anulau 
drepturile micilor contribuabili. Nimeni nu avea drept de vot dacă nu contri- 
buia cu cel puțin 1.000$. Adevărat, nu era nevoie ca toti banii să fie donati 
dintr-o dată, dar omul care contribuia numai cu 100$ pe an trebuia să aștepte 
un deceniu până la a-și face glasul auzit. Astfel, în 1961, din cei 4674 de mem- 
bri, au avut drept de vot 257 și, dintre aceștia, numai 120 au votat. În realitate, 
Fondatorii se aflau sub o dominație atât de completă din partea micii clici 
interioare a bătrânilor bogați, încât votarea oricum nu era decât o formalitate, 
deciziile se luau la cină, în jurul unei mese din Grosse Pointe. 

În mod inevitabil, sosirea unui om cu energia lui Fleischman avea să per- 
turbe echilibrul. La scurt timp după ce și-a preluat funcţia, Fleischman a intrat 
în conflict cu „vechea gardă“. Fleischman și Love, prietenul și tovarășul său 
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de „luptă“, au grijă să atragă atenţia că până și Grosse Pointe are o „gardă tâ- 
nără“ care nu reflectă conservatorismul și pasivitatea de care ei îi acuză pe 
bătrânii coloniști. 

O mare luptă a avut loc în 1961. Fleischman, activ ca întotdeauna, a propus 
un efort general de colectare a un milion de dolari pentru o înzestrare 
comună a muzeului și a Arhivelor. „Făceam parte din conducere de o bună 
bucată de vreme și mă săturasem să mai văd totul rămânând de izbeliște 
fiindcă o gașcă de babalâci spuneau că nu se poate face. Vorbeam, tot vor- 
beam si nu se întâmpla nimic. Situaţia s-a agravat atât de rău încât, la o ședință 
de consiliu, am propus să demisionăm cu toții fiindcă oricum nimeni nu dorea 
să rezolve problemele muzeului. 

Propunerea mea a provocat o reacție cutremurátoare. Efectiv, i-a insufletit. 
Am cerut mai multe planificări, mai multă acţiune. Le-am spus că aveam 
nevoie de mai multi bani pentru personal și salarii.“ 

Din aceastá ráfuialá s-au luat mai multe hotárári. Alvan Macauley, de la 
Banca Nationalá din Detroit, isi incheia termenul ca presedinte al Fondato- 
rilor. Ínsá nu a mai candidat Si a fost inlocuit de Ralph T. McElvenny, pre- 
sedinte al Michigan Consolidated Gas. Mai important, Anne Ford, pe-atunci 
incá sotia lui Henry Ford si membrá a comitetului, a acceptat nu numai sá 
sustiná ideea de mare efort conjugat a lui Fleischman, ci si s-o conducá in 
mod public. Doamna Ford era înrudită prin căsătorie cu liderul „vechii gărzi“ 
a Institutului, dar din diverse motive personale se alătura adesea celor ce 
puteau fi numiţi „activiștii“ din comitetul de conducere. 

Astfel au stat lucrurile până într-o zi când Richardson a primit un telefon 
de la medicul doamnei Ford, care l-a informat că pacienta nu avea posibilita- 
tea să întreprindă un asemenea efort fizic. Atunci, spre dezgustul lui Fleisch- 
man, comitetul a abandonat întregul plan, în loc de a găsi o altă persoană 
proeminentă în fruntea campaniei. După care, Richardson, obosit să se tot 
lupte cu un buget pe sponci, a demisionat pentru a-și lua un alt post, în Est. 

De atunci, orașul Detroit și-a ales un nou primar, mai tânăr, pe Jerome 
Cavanagh, care printre altele a manifestat interes și pentru necazurile Institu- 
tului. Cavanah n-a pierdut vremea și a înlocuit câțiva membri cu vechime ai 
Comisiei pentru Artă — forul municipal care canalizează fondurile publice spre 
Institut. Printre membrii Comisiei se numără câţiva care simultan fac parte 
din comitetul Fondatorilor. În urma noii influenţe a lui Larry Fleischman în 
viața culturală a oraşului, Cavanagh a promis recent să nu-l numească în 
Comisie numai pe el, ci și pe Harold Love. 

Ascensiunea la puterea culturală a unei tinere și energice clase conforta- 
bile în Detroit nu este decât un simptom a ceea ce se întâmplă în zeci de alte 
orașe, pretutindeni doar sub forme ușor diferite. (Un membru al conducerii 
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Orchestrei Simfonice din Louisville, de exemplu, confirmând analiza de mai 
sus, descrie situaţia din orașul său în termeni oarecum diferiţi. Suflul nou, 
afirmă el, provine de la familiile care s-au mutat recent in Louisville — tineri 
intelectuali și cadre de conducere care şi-au asumat roluri importante în acti- 
vitatea filarmonicii după ce „grupul ceaiurilor D.A.R.“ lăsase situaţia să se 
deterioreze.) Acest lucru ajută să se explice multe dintre sicanele și mane- 
vrele politice de culise care in ultima vreme insufletesc și impestriteazá 
ședințele comitetelor directoare ale instituţiilor de cultură. 

Dar această analogie cu revoluţia politică se poate extinde și mai departe, 
căci noua clasă în ascensiune a adus efectiv cu sine și o ideologie. Defilând 
sub drapelul democraţiei dezlántuite, ea intră în luptă plină de fervoare evan- 
ghelistă. Sloganul său este „acţiunea“, iar filosofia ei reprezintă exact opusul 
ideologic al artei pentru elite. Se bazează ferm pe ideea că instituţiile culturale 
trebuie să apropie cultura de mase, în loc de a aștepta ca masele s-o ceară. 

Astfel, revolta clasei confortabile ne ajută să ne explicăm una dintre cele mai 
frapante tendințe culturale din ultimul deceniu, schimbarea radicală de 
atitudine adoptată de atâtea dintre principalele noastre instituții culturale. Multe 
au devenit aproape la fel de „orientate spre vânzări“ ca firmele de afaceri. Ele 
acționează intens și conștient în scopul de a crea noi consumatori de cultură. 

Ghilda Operei Metropolitane din New York a pus recent în scenă specta- 
cole cu o versiune prescurtată după Cosi Fan Tutte pentru gimnaziile și 
liceele din toată regiunea orașului New York. Orchestrele simfonice de 
pretutindeni și-au înmulțit reprezentațiile speciale — concerte pop, concerte 
suburbane, concerte pentru copii. Micile ansambluri ale membrilor din 
orchestră fac turnee prin școli, pentru a le arăta elevilor cum arată și sună un 
grup de alămuri, unul de percuție sau un cvartet de coarde. 

Schimbarea de poziţie se evidenţiază cel mai clar în muzee, cândva carac- 
terizate prin austeritate rezervată. Astăzi, colecţiile sunt transportate afară din 
clădirile muzeelor, în locuri unde le poate admira un număr cât mai mare de 
oameni. Muzeul de Arte Frumoase din Dallas, de exemplu, menţine prin 
rotaţie o colecţie de tablouri în aglomeratul terminal al Aeroportului Love. 
Muzeul de Artă din Boston pune în circulaţie, pentru cluburi de artă, 
persoane individuale și școli, peste 60.000 de diapozitive color — cam de trei 
ori mai multe decât în urmă cu trei ani. Muzeul de Arte Frumoase din 
Richmond, Virginia, a devenit un lider în a găsi noi moduri de a forma un 
public de cultură. Nu numai că şi-a deschis porţile seara, pentru cei care nu 
au vreme să viziteze muzeul în timpul zilei, dar a și trimis la drum primul 
,artmobil", cu o expoziţie de tablouri și sculpturi în continuă schimbare. Pro- 
gramele de acest gen ilustrează spiritul fundamental nou în care instituţiile de 
cultură își abordează în prezent audiența. 
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În Detroit, politica esenţială a stabilimentului cultural a fost pasivă, dacă nu 
chiar restrictivă. Dominate și frecventate de nobilimea preautomobilistică 
albă, anglo-saxonă, protestantă, a orașului, instituţiile le erau deschise tuturor 
celor care le căutau. Dar nimeni nu se ostenea să afișeze o inscripţie de bun 
venit pentru negri, evrei, fermieri munteni, catolici, polonezi, italieni sau ori- 
care alţii. Institutul de Artă, o unitate publică, era administrat ca o rezervaţie 
privată. Concertele orchestrei se prezenţau ca un eveniment inonden, nu co 
munitar. „Vechea gardă“ era mai mult decât mulțumită să lase situaţia astfel. 

Un observator-participant afirmă despre Institutul de Artă: „Institutul nu a 
avut niciodată un program de voluntariat. Voluntari care să lucreze la biroul 
membrilor, să aducă flori și decoraţiuni, să țină deschis un bufet cu cafele, să 
manevreze o centrală telefonică. Cei de acolo nu au nevoie de oameni. Nu vor 
acest gen de implicare a publicului. Tot ce aveau era un comitet de femei care 
nu făcea altceva decât să toarne ceai. Voiau să menţină totul la un nivel 
monden.“ 

Fie că e privită ca nedemocratică, fie ca letargică, această politică repre- 
zenta un afront adus evangheliștilor culturali dintre care, trebuie să accen- 
tuăm, Love și Fleischman nu erau decât doi. Astfel, tânăra gardă în ascensiune 
i-a conferit eflorescentei culturale a orașului un aer parte de Chautauqua, parte 
de cruciadá. Mai mult, filosofia sa a fost larg adoptatá chiar si de multi oameni 
care, cu orice efort de imaginaţie, nu se încadrează in nici o definiție 
economică a clasei confortabile. Astfel, sentimentul de a merge cu evanghelia 
la cei nebotezati reiese din lamentatia unui bibliotecar care spunea că atât de 
multi muncitori ai orașului sunt din Sud și „niciodată n-au avut experiența unei 
cărți“. Dar mai este prezentă si în atitudinea doamnei Romney, soția guverna- 
torului George Romney, care într-un an când conducea campania operei a 
vizitat întrunirile grupărilor etnice pentru a stimula vânzările și a comentat: 
„Credem că aici cultura le aparține tuturor oamenilor, nu ca în Georgia, unde 
nu este destinată decât înaltei societăți.“ (Mulţi dintre revoluționarii clasei 
confortabile din Atlanta s-ar arăta lezati, fără îndoială, de această remarcă.) 

Fervoarea misionară se exprimă la Detroit în discuţii despre mutarea re- 
prezentatiilor Operei Metropolitane de la Templul Masonic, care are o 
potcoavă cu diamante scânteietoare, unde toate familiile cu sânge albastru se 
întrec să obţină fotolii, la Teatrul Fox, unde distinctiile sociale sunt mai puțin 
vizibile în repartizarea locurilor. Mai apare și în folosirea repetată de către 
Harold Love a verbului „a expune“, când vorbește de „a expune noi oameni 
culturii“. 

Se manifestă în mod flambaiant în operele de binefacere ale lui Harry 
Gregory Bradlin. Om de afaceri care arată, conform descrierii unui prieten, 
„ca un oberchelner glorificat“, și care conduce un automobil rablagit. Bradlin 





CONSUMATORII DE CULTURĂ 63 





îi agaţă pe toti cei despre care crede că ar putea fi interesaţi de muzică, le 
oferă bilete gratuite la filarmonică si îi cinstește cu mâncare si vin la London 
Chop House, unul dintre cele mai bune restaurante din oraș. „Unii oameni 
râd de Bradlin“, continuă prietenul său. „I-am auzit chiar pufnind pe la spate in 
timp ce se îndoapă pe cheltuiala lui. Dar el cheltuiește fiecare cent posibil 
inoculând oamenii cu artă — mii de dolari pe an. Ce-i rău în asta?“ 

Prozelitismul pasional pentru arte a apărut sub formă chintesentialà 
într-un program de amploare orășenească pornit acum câţiva ani sub denu- 
mirea de „Aventura din Detroit“. Initiat de către doctorul William Birenbaum, 
pe-atunci vicepreședinte al Universităţii Wayne, programul a reunit laolaltă 
nouăsprezece dintre principalele instituţii culturale ale orașului, pentru o 
serie de activități asociate. Aventura din Detroit a emis un calendar comun al 
artelor. A organizat așa-numitele „Conversaţii despre artă“ — discuții în biblio- 
teci, centre comerciale și săli de clasă, în cadrul cărora participanţii aveau 
ocazia să cunoască artiști activi și să discute cu aceștia despre lucrările și 
ideile lor. Definiţia artei era destul de largă pentru a include subiecte ca 
planificarea edilitară, iar un grup de discuţie zbura în jurul orașului cu un 
avion, în timp ce edilul Charles Blessing le arăta principalele caracteristici ale 
orașului și problemele acestuia. „Conversaţiile“ au atras membri entuziaști. 
Un tânăr a venit cu mașina la Detroit din Perrysburg, Ohio, cale de 128 de 
kilometri, în șapte seri pe săptămână, pentru a lua parte la ele. 

O dată pe an, începând de la iniţierea sa din 1958, programul Aventurii 
atinge punctul culminant într-o mare „Conferință“ de anvergură orășenească, 
pe tema largă a semnificației culturale. La Conferinţa din 1960, Birenbaum i-a 
adus pe poetul Quasimodo, romancierul Carlo Levi, Agnes De Mille, Sol 
Hurok, Robert Lowell și alții, pentru o serie de discuţii în care să se compare 
calitatea vieţii din Milano, în epoca Renașterii, cu cea din orașul Detroit con- 
temporan. Un alt program, intitulat „Excursii în muzică“ expedia grupuri ca- 
merale în școli pentru a cânta in fata copiilor, provocând printre altele un 
diluviu de scrisori de la elevi de șase și șapte ani multumind pentru „very nice 
Orkschrro“ si „onderfal mewick'4. Birenbaum, care argumenta că într-o so- 
cietate democratică arta trebuie să implice un spectru larg al publicului, nu 
doar o „elită cu cravate albe“, a plecat între timp din Detroit, pentru a deveni 
decan al Noii Școli de Cercetări Sociale din New York. L-a înlocuit Hamilton 
Stillwell, un pedagog care, poate, este mai puţin cruciat. „Dar“, spune Still- 
well, „ne frângem gâtul pentru a ajunge la sindicaliști și la grupurile cu situa- 
tie materială precară. Aceasta a fost ideea lui Bill Birenbaum si este si a mea.“ 

E evident, deci, că are loc ceva mult mai subtil decât o democratizare 





4. „Very nice orchestra“ si, resp. „wonderful music“: „orchestra foarte drăguță“ si 
„muzica minunată“. (n.tr.). 
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parțială a publicului artistic. Ascensiunea în poziţii influente a unui nou gen de 
patron, originar din clasa confortabilă, reproduce cu exactitate apariția noului 
consumator de cultură. Aduce cu sine o deliberată campanie pentru a extinde 
și lărgi și mai mult audiența. De asemenea, semnifică debarcarea directorilor 
din „vechea gardă“ care se identificau cu ideologia artei-pentru-elite si înlo- 
cuirea lor cu elemente mai tinere, dedicate tocmai contrariului. Mandatarii și 
directorii din „vechea gardă“ formau baza politică a elitismului din cadrul 
sistemului cultural. Această bază este acum în curs de distrugere. 


Evenimentele care au dus la formarea unui public de masă pentru artă, 
emergenta noului gen de patron individual și declinul influenţei elitiste 
transformă de asemenea relația dintre industria culturală și restul societăţii. 
Ele schimbă radical legăturile dintre artă și universitate, de exemplu, iar spre 
acestea trebuie să ne îndreptăm atenţia în continuare. 


6 


Cultura în campus 


A 
ncă din zilele de glorie ale lui Mencken și Fitzgerald, campusul american z 


fost zugrăvit ca o matcă a insensibilităţii. În anii douăzeci, imaginea sa erz 
compusă din whiskey, două părți, haină de raccoon, o parte, și cinci părți 
„tălâmbeţe“. Astăzi, acea imagine a dispărut. Haina de blană a fost înlocuită cu 
halatul de laborator. Tipul de pierde-vară e declasat, iar campusul emană c 
nouă aură de scientism superstudios, de computere, reactoare și vrăjitorie 
matematică. Cu toate acestea, conform criticilor, încă mai producem tălâmbi. 
Campusul, insistă acesta, scoate pe bandă rulantă „barbari calificați“, la fel de 
inocenți in materie de cultură ca orice filistin cu ploscă din zgomotosii ani 
nebuni. 

O astfel de generalizare e discutabilă. Indiscutabil este faptul că universi- 
tátile și colegiile americane, partial, ca reacție la asemenea nemulțumiri, chel- 
tuiesc acum, pentru a-și „culturaliza“ populația, mai mulți bani, timp și energie 
decât oricând în istorie. Aproape neobservate, artele au intrat în lumea studii- 
lor superioare. A început o penetrare atât de entuziastă și de larg răspândită, 
încât ea reprezintă o schimbare fundamentală în ecologia culturii americane. 
Schimbă canalele de distribuţie prin care muzica, artele plastice, dansul și tea- 
trul ajung la publicul lor. Creează o nouă clasă de manageri culturali în 
campus. Modifică poziţia artistului și caracterul artei. Schimbă atât climatul 
vieţii în campus, cât și programa analitică. 

Colegiile zilelor noastre oferă o gamă largă de cursuri artistice, nu numai 
de „apreciere“ ci și de creativitate aplicată. Chiar și în școlile științifice și teh- 
nice, studenții pictează, joacă teatru, sculptează, se confruntă cu problemele 
complexe ale creaţiei. Absolvenţii cu diplome în artele frumoase ies în fiecare 
an cu miile din campusuri. Simultan, artiști de reputație naţională vin să lo- 
cuiască și să lucreze în campusurile universitare sau de colegiu unde, ameste- 
cându-se cu personalul facultăţii și cu studenții, introduc un strop de tempe- 
rament creator în atmosfera academică uneori aridă. Astfel, Universitatea din 
Buffalo a fost vizitată de Cyartetul de Coarde din Budapesta. Pictorul Aaron 
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Bohrod și romanciera Elizabeth Bowen au venit în Wisconsin. Nume ca Roy 
Harris apar cu o frecvenţă crescândă în cărţile de telefon ale campusurilor. 

Deșteptarea culturală a campusului se manifestă și într-o fenomenală 
proliferare a activităţilor artistice de amatori din afara programului de cursuri. 
Studenţii pun în scenă piese de teatru și concerte cel puţin din 1754, când un 
vizitator într-un mic colegiu din New Jersey (metamorfozat, de-atunci, în Prin- 
ceton) a relatat că „2 tineri gent. din colegiu au jucat «Tamerlan și Baiazid», 
&c.“ Dar niciodată nu a existat ceva comparabil cu actuala dezlántuire a expo- 
zitiilor, spectacolelor dramatice, comediilor muzicale, operelor, recitalurilor de 
dans și concertelor studențești. Studentul cu înclinații estetice nu mai este un 
paria „pletos“. 

Dovezi si mai concrete ale noii atitudini faţă de artă se găsesc în boom-ul 
construcţiilor care schimbă la față campusul american. Colegiile construiesc 
noi cămine, săli de clasă, laboratoare și biblioteci. De asemenea, însă, ele 
toarnă milioane de dolari în crearea unor magnifice spatii pentru studiul si 
savurarea artelor. Nu demult, Dartmouth a deschis un centru cultural în 
valoare de 7,5 milioane de dolari, cu tot cu amfiteatru, scenă, studiouri, galerii 
și săli de repetiţii. Centrul Loeb de la Harvard, în valoare de două milioane de 
dolari, include o sală de spectacole cu 600 de locuri și un teatru experimental 
cu 100 de locuri, iar școala tocmai a terminat de construit un nou Centru de 
Arte Vizuale — prima clădire americană proiectată de Le Corbusier. Brandeis 
a investit 660.000 $ în studiourile artistice. Universitatea de Vest din Virginia 
construiește un „centru de creaţie artistică“ pentru operă, balet și concerte. 
Universitatea de Stat din Tempe, Arizona, înalță un amfiteatru cu 3.000 de lo- 
curi și clase pentru cursurile de arte plastice, muzică și teatru. Impresionanta 
clădire, concepută de Frank Lloyd Wright, va costa 2,8 milioane de dolari. 
Instituţiile mai mici, cum ar fi Colegiul din Idaho, care nu demult a deschis o 
sală de concerte valorând 600.000 $, reverberează și ele de zăngănitul macara- 
lelor și bocănitul ciocanelor. Prin toate campusurile răsar muzee de artă și s-a 
estimat cu largă aproximaţie că, până în 1970, se vor construi săli de specta- 
cole noi în nu mai puțin de 750 de colegii. 

Dar cea mai spectaculoasă și fascinantă manifestare a boom-ului cultural în 
campus se găsește în noul rol pe care și l-a asumat în mod tacit colegiul — rolul 
de impresar local. Impresarul, conform unei definiţii de dicționar, este „proiec- 
tantul“ unei întreprinderi culturale. El e omul care dă banii, închiriază sala, 
aduce talentele si pune în scenă spectacolul. Astázi, un număr estimativ de 500 
de colegii și universități au intrat în afacerile de impresariat artistic. Cumpără, 
rezervă si - în propriul lor mod laic - fac reclamă. Vând bilete, numără 
încasările și scot profituri pentru a ajuta să se finanțeze tot mai multe și mai 
multe activități culturale. Acest lucru înseamnă că, în anumite orașe, impresarii 
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comerciali locali fac faţă unei noi si dure concurente. După cum vom vedea, nu 
toti o întâmpină cu bucurie. Însă si mai important este că în sute de comunităţi 
prea mici pentru a susține o antrepriză comercială de cultură s-a creat în acest 
fel o agenţie cu funcţia de a genera public artistic. Pe scurt, s-a întins o nouă 
curea de transmisie pentru arte. Un pedagog o numește „versiune contempo- 
rană, sofisticată, a vechii Chautauqua“. Dar e mai mult decât atât și contribuie 
la o descentralizare revoluţionară a artelor din America. 

Ca rezultat, în prezent, Colegiul Central-Nordic din Naperville, Illinois, 
organizează concerte cu Yehudi Menuhin si Ris& Stevens. Universitatea din 
Lawrence, Kansas, o invită pe Joan Sutherland, Orchestra din Philadelphia și 
Grupul Bach Aria. Isaac Stern dă reprezentátii la Colegiul de Stat Fort Hays 
din Hays, Kansas, iar Bayron Janis interpretează la Colegiul Wartburg din 
Iowa. În Augusta, Colegiul Medical din Georgia o prezintă pe Rosalyn 
Tureck, iar în Colegiul Loretto Heights din Colorado studenţii asistă la recita- 
luri cu Giorgio Tozzi si Jean Casadesus. 

Si aceste turnee ale unor mari talente muzicale nu sunt totul. Dacá, recent, 
Evgheni Evtusenko n-a reusit sá-si declame poeziile la Princeton, vina a fost a 
tovarásului Hrusciov, nu a universitátii care l-a invitat cáci, in zilele noastre, si 
poeţii, pe lângă muzicieni, prezintă numere pe care revista Variety le-ar numi, 
probabil, „de senzație“. Robert Frost, în ultimii ani de viață, umplea sala intot- 
deauna când vizita câte un campus, iar John Ciardi face afaceri prospere cu 
turneele de conferințe. 

De asemenea, și oamenii de teatru încep să forfotească prin circuitul cam- 
pusurilor. Actori ca Eli Wallach, Blanche Yurka, Walter Abel și Julie Haydon 
vin în școli ca Universitatea Millikin și Colegiul de Stat St. Cloud, pentru a 
tine prelegeri sau a juca, adeseori alături de trupele dramatice studențești. 

De fapt, circuitul colegiilor a devenit un atât de activ achizitor de talente, 
încât reprezentanţii artiștilor, cum ar fi Columbia Artists Management, Inc., 
sau Herbert Barrett Management, Inc., privesc campusul ca pe cea mai bună 
și în creștere mai rapidă dintre toate piețele importante. Agenţii comerciali de 
teren ai companiei Columbia mi-au spus că în multe regiuni, inclusiv Estul, 
Sudul și Vestul Apropiat, școlile sunt răspunzătoare în prezent pentru peste 50 
la sută din totalul vânzărilor. În cazul firmei Barrett, vânzările in colegii au 
ajuns să acopere peste 75 la sută din volumul total. 

Canalizarea de talente în circuitul campusurilor le revine mai multor agen- 
tii importante. Numerele de atracţie muzicală sunt trimise de reprezentanțe 
comerciale ca Barrett, Columbia sau Sol Hurok. Birourile de conferinţe, cum 
ar fi Colston Leigh sau Harry Walker din Boston, aranjează turnee pentru 
poeţi ca Ciardi. Oamenii de teatru sunt trimiși fie de proprii lor agenţi, fie sub 
egida unei secţii speciale a Academiilor și Teatrelor Naţionale Americane care 
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a fost foarte activă în a stimula asemenea turnee. Pe lângà cele de mai sus, 
mai este o puțin cunoscută dar foarte eficientă organizație numită Programul 
de Arte al Asociaţiei Colegiilor Americane. Acest grup trimite un flux regulat 
de artiști în circa 350 de colegii — în primul rând instituţii mici, legate de bise 
rică. În stagiunea 1963-64, de exemplu, Programul de Arte a expediat formații 
de muzică de cameră, o companie de dans, un mim, o mică trupă de teatru și 
un grup care cântă la instrumente antice, ca virginalul, viola da gamba, psal- 
trionul și cromornul. Norwood Baker, agreabila doamnă din Carolina de Sud 
care a supervizat ani de zile acest program, spune: „suntem diferiți de agenţii 
comerciali care trimit talente, prin faptul că oamenii noștri trebuie să petreacă 
minimum două zile în fiecare campus și nu numai să interpreteze, ci și să le 
stea studenţilor la dispoziție pentru discuţii, eventual să predea un curs de 
măiestrie și, în general, să se amestece cu cadrele didactice și cu studenții.“ 
Cererea de asemenea vizite depășește oferta. Din 1956 încoace, solicitările au 
crescut cu fiecare an și, după cum afirmă Miss Baker, „am fi putut servi încă 
două sute cincizeci de colegii, dacă am fi avut bani strict pentru adminis- 
tratie". (Programul de Arte nu e o afacere lucrativá; este partial subventionat 
prin subscriptii de fundatie.) 

Nimeni nu stie exact cát cheltuiesc in prezent colegiile si universitátile 
pentru asemenea activitáti. Dar o intrezárire a cátorva mostre de buget suge- 
reazá anvergura acestei noi miscári. Universitatea din Michigan, de exemplu, 
cheltuieste astázi 150.000 $ pe an numai pentru plata artistilor. Universitatea 
Indiana cheltuieste 85.000 $, U.C.L.A., Minnesota, Purdue — toate acestea au 
programe ,impresariale* ample si bine finantate. Ín Columbus, Universitatea 
Statului Ohio cheltuieste 60.000 $ pe an pentru aducerea talentelor. 

Julius Bloom, care administreazá un program cultural pentru Universita- 
tea Rutgers din New Jersey, explică: „Operaţiunea mea nu e mare. Nu am 
uzina si fac fatá concurentei de la New York, care e destul de aproape pentru 
a atrage spectatori de la Rutgers. Totuși, am 50.000 $ pe an ca să-i cheltuiesc 
cu artiștii. Îndrăznesc să spun cá există cincisprezece școli cu bugete de peste 
50.000 $ si multe, foarte multe în gama de 20.000 $-50.000 $.“ Un alt manager 
cultural de colegiu precizează: „Aș putea nominaliza douăzeci de școli numai 
din Ohio care cheltuiesc peste 20.000 $ pe an cu plata artiștilor.“ 

Acestea sunt sume apreciabile. Totuși, ele reprezintă numai o parte din 
totalul care se cheltuiește astăzi pe activităţile culturale din afara cursurilor. 
Pe lângă onorariile pentru artiști, mai există articole de calculatie ca salariile 
personalului, întreținerea sau chiria clădirilor, publicitatea, asigurările, depla- 
sările etc. Astfel, la Universitatea Statului Ohio, de exemplu, alocatia pentru 
plata artiștilor reprezintă sub 25 la sută dintr-un buget de programare cultu- 
rală care totalizează aproximativ 250.000 $ pe an. Și nu este nici pe departe cel 
mai mare dintre bugetele de acest gen. 
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Programul de la U.C.L.A. a oferit in 1961-62 cincizeci si nouă de concerte, 
patruzeci de proiecţii de filme, o sută zece conferinţe, cincizeci și unu de 
reprezentații cu teatre profesioniste si optzeci și nouă de reprezentații ale 
teatrelor studențești, plus zeci de expoziţii, recitaluri de dans și alte manifes- 
tări similare. Studentul care dorea să profite de toate putea petrece echiva- 
lentul a cel puţin două ore pe zi, timp de trei sute șaizeci și cinci de zile pe an, 
asistând sau participând. Acest program de ansamblu înregistrează o cifră 
anuală a vânzărilor de aproximativ 500.000 $ — în pofida faptului cá multe 
dintre evenimente au intrarea gratuită pentru public. Pe lângă această sumă, 
universitatea însăși adaugă un mic supliment pentru a ajuta la acoperirea 
costurilor administrative. Rezultatul este acela că, numai în respectivul 
campus universitar, se cheltuiesc anual o jumătate de milion de dolari pentru 
activități din afara programei de cursuri. 

Cifra de participare este și ea impresionantă. Programul U.C.L.A. atrage o 
asistenţă generală de 285.000 de spectatori în fiecare stagiune. La Universi- 
tatea din Wisconsin, audiența teatrală se ridică la circa 200.000. La Universi- 
tatea de Vest din Virginia, atât de mulți oameni se îmbulzesc la concerte, încât 
cozile încep să se formeze cu o oră înainte pentru ca spectatorii să fie siguri că 
apucă locuri, iar lucrurile stau aproape la fel și prin alte părți. 


Vârful de lance al intrării colegiilor și universităților în afacerile culturale îl 
reprezintă un grup de bărbaţi și femei care constituie noua și încă necunos- 
cuta profesiune a managementului cultural de campus. Un mare număr de 
școli continuă să-i traseze șefului Catedrei de muzică sau al celei de artă dra- 
matică și vorbire misiunea de a organiza și desfășura un „serial de arte 
frumoase“. Dar în numeroase instituţii sarcina a devenit prea cuprinzătoare 
pentru o normă parţială sau un cadru amator, iar de coordonarea activităților 
artistice răspunde un impresar cu normă întreagă, adesea asistat de un întreg 
personal anex. La U.C.L.A., de exemplu, sunt necesari treisprezece angajați 
cu normă completă, cuprinzând programatori, agenti de publicitate, functio- 
nari și contabili, pentru a tine în funcțiune complicata mașinărie culturală. 

Profesiunea este atât de nouă, încât încă nu și-a format un nomenclator 
standard. Unii impresari de campus lucrează sub titlul de „manager de amfi- 
teatru“. Alti își spun „organizator de concerte“ sau „director cu activitățile cul- 
turale“. Totuși, profesiunea are deja propria ei organizație națională, Asociaţia 
Managerilor de Concerte în Colegii și Universităţi, o convenţie anuală și o 
mică publicaţie de uz intern. 

Merită să aruncăm o privire mai atentă la managerul cultural de colegiu. 
Este deosebit de instructiv să-l comparăm cu omologul său din afara cam- 
pusului, impresarul comercial. Când facem acest lucru, observăm contraste 
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izbitoare, iar cele mai mari apar în Columbus, Ohio, oraș de reședință atât al 
Universităţii Statului Ohio, cât și al unui volubil gentleman numit Herman 
Amend. Amend este un om viguros si rumen la față, cu păr alb, ondulat, oche- 
lari cu rame de baga și glas baritonal bubuitor, dar armonios. Poartă costum 
negru, cămașă de mătase albă și cravată de mătase. 

„l-am prezentat aici pe cei mai mari“, mi-a spus Amend când l-am inter- 
viewat în cabina de audiție a principalului magazin de articole muzicale din 
Columbus. „Am studiat muzica și am lucrat în show business. Am fost 
cântăreţ vocal. Apoi m-am întors în Columbus, iar aici avea loc o premieră. 
Aveau un impresar de mare succes. A murit și i-am luat eu locul. În ultimii 
treizeci de ani i-am prezentat pe cei mai buni. Acum tocmai am organizat o 
serie subventionatá și câteva numere de atracţie în plus. I-am adus pe Jose 
Greco, Birgit Nilsson, Cliburn — atunci s-a adunat mulțimea cea mai mare din 
toate — 4.200 iar vreo douá mii au plecat! Si-i avem pe Royal Scots Grey, o 
formaţie de cimpoaie.“ 

Până în urmă cu câţiva ani, domnul Amend era aproape singurul care 
importa muzică bună, formaţii de cimpoaie și alte asemenea bucurii în Colum- 
bus. Exista o organizație care aducea grupuri muzicale de cameră dar, întru- 
cât acestea atrăgeau un public relativ restrâns și aveau un potenţial comercial 
foarte mic, nu intrau în conflict cu activitățile lui Amend. Acum, însă, Amend 
se vede confruntat cu un membru din noua clasă a impresarilor de campus, 
numitul Donald H. Horton. La vârsta de cincizeci și cinci de ani, Don Horton 
este un om înalt, blând și modest la înfățișare, pe care nici mort nu l-ai prinde 
cu cămașă de mătase pe el. Umblă cu pași mari prin campusul Universității 
Statului Ohio, purtând o pălărie cu boruri tari, cravată vărgată și costum Ivy 
League. În mână duce o servietă diplomat. Fără ochelarii cu rame de aur 
care-i dau un vag aspect de modă veche, ar putea să pară un director al filialei 
Aviației Nord-Americane din Columbus. Deosebirea fizică de Amend sare in 
ochi. 

Dar diferențele dintre cei doi răzbat mult mai adânc. Amend, asemenea 
multora dintre omologii lui din alte orașe, acționează mai mult sau mai puțin 
pe cont propriu. Nu are o investiție financiară prea mare în propriile-i afaceri. 
Nu dă socoteală in fata nimănui. Horton, pe de altă parte, e un om organizat. 
Are un personal de opt membri. E însărcinat cu administrarea unui amfiteatru 
valoránd trei milioane de dolari. Si răspunde în fata unei universităţi de stat 
importante. 

Când domnul Amend vrea să bată toba pentru formaţia sa de cimpoaie, cel 
mai probabil va intra într-un magazin universal local cu câțiva cimpoieri 
îmbrăcați în kilturi și va improviza un mic recital. Domnul Horton are nevoie 
si el să-si trâmbiteze marfa. Dar stilul sâu e cu totul diferit. (Biblioteca din 


CONSUMATORII DE CULTURĂ 71 





biroul lui afişează un exemplar din The Hidden Persuaders! de Vance 
Packard, iar aláturi, poate stánjenità de vecinátate, Publicity for Prestige and 
Profit 2) Evitând pestrita agenție de presă a traditionalului veteran din „show 
biz“ 3, Horton emite o succesiune de comunicate de presă demne, pe ton 
moderat. Și întrucât reprezintă o instituţie nonprofit importantă în comuni- 
tate, presa locală le oferă spatii tipografice excelente, mai mari poate decât 
s-ar simţi obligată să-i acorde oricărui întreprinzător comercial. 

Acest lucru ilustrează încă o diferență dintre impresarii de stil vechi și nou. 
M-as îndoi ca domnul Amend să fi simțit vreodată nevoia de a citi o carte 
despre publicitate. El are un fler înnăscut pentru așa ceva. Iar funcțiile sale 
sunt în contiună schimbare, imprecis definite, „nestructurate“, ca să folosim 
jargonul intelectual. Stând cu un ochi la gustul publicului din Columbus, iar 
cu celălalt la strigările managerilor artistici, își joacă rolul de intermediar 
strict după ureche. Prin contrast, Horton e mult mai conștient de sine însuși; 
rolul sáu e formulat clar. De exemplu, responsabilitátile lui apar conturate pe 
trei pagini dactilografiate la un rând, cu „descrierea funcţiei“, care declară, 
printre altele: 


Supervizează întreg personalul Amfiteatrului (...) este principalul 
răspunzător pentru tot ceea ce se întâmplă în Amfiteatru, cu privire la 
prezentarea programului; întreținere gospodáreascá, funcționarea casei 
de bilete și operarea afacerilor. (...) Actioneazá ca purtător oficial de 
cuvânt din partea Amfiteatrului (..) așteaptă artiștii și vorbitorii la gară 
sau la aeroport și îi conduce la hotel. Aranjează ore de repetiții pentru 
artiști. Organizează recepții sau dineuri. GA Asigură divertismentul 
incidental al artistului (...) îl instruiește pe directorul de scenă cu privire 
la eclerajul și mizanscena potrivite (...) supraveghează condiţiile de 
încălzire și aerisire, degajarea zăpezii, curăţenia în incintă. (...) 


Și așa mai departe. Totul e explicitat. 

Sub supervizarea lui Horton, Amfiteatrul Mershon de 3.000 de locuri de la 
O.S.U. prezintă în fiecare an opt spectacole mari în cadrul Seriei Marilor 
Artiști. În stagiunea 1962-63, acestea au fost: recitaluri Rudolf Serkin și Adele 
Addison; reprezentații cu Corala Robert Shaw, Compania de Operă a Orașului 
New York, Baletul Naţional din Canada, Orchestra Simfonică din Hamburg și 
Orchestra San Pietro din Neapole, un ansamblu cameral. Programul a fost 
rotunjit cu o seară de citate din Shakespare, în lectura actorilor Helen Hayes 
și Maurice Evans. 





1. „Convingătorii ascunși“. (n.tr.). 
2. „Publicitate pentru prestigiu si profit“. (n.tr.). 
3. Prescurtare argotică pentru show business, „lumea spectacolului“ - vezi mai sus. (n.tr.). 
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În plus, a avut loc de asemenea o a doua serie, cuprinzându-i pe Robert 
Frost, Judith Anderson, Jose Limon, Carlos Montoya, Corul de Băieti din 
“Texas, un grup de muzică și dansuri populare grecești, Earl Wrightson si Lois 
Hunt. În sfârșit, a avut loc o a treia serie, mai scurtă, dedicată muzicii jazz și 
pop - Brubeck, Four Preps et al. — plus o diversitate de atracţii singulare. 
Concepând aceste programe, O.S.U. încearcă vizibil să le echilibreze — să 
atragă, să distreze si să-și ,insufleteascá" spectatorii. 

Contribuțiile domnului Amend la viața culturală din Columbus de-a lungul 
anilor nu au de ce să fie derogate, dar principalul său imperativ. în calitate de 
operator comercial, este cel financiar. În cadrul restricţiilor proprii economiei 
de profit, sortimentul său de programe poate fi bun sau rău, dar alegerea îi 
aparține numai lui. Banii investiţi sunt ai lui. Riscul de a da un mare rateu e al 
lui. Gusturile sunt ale lui. 

Situația domnului Horton este cu totul diferită. Banii, evident, nu sunt ai 
săi. Nu există un imbold speculativ: nu poate, în nici o situație, să rateze. Mai 
mult, desi se așteaptă din partea lui să-și echilibreze balantele contabile, 
primește o diversitate de subvenții de la universitate. Acestea îi atenuează pro- 
blemele financiare, dându-i posibilitatea de a programa, cel puțin ocazional, și 
câte ceva mai excentric sau ezoteric. În sfârșit, și cel mai important, progra- 
marea nu e hotărârea sa personală. Ea rezultă din discuţiile cu un comitet 
consultativ format din decanul conservatorului de muzică, șeful Catedrei de 
vorbire, un profesor de engleză, un decan administrativ, doi studenti si diversi 
alti funcționari si membri ai facultății. 

Consecința unui sistem ca acesta constă într-un impresar turnat după un 
tipar întru totul nou. Poate lamentabil, flamboianta și îndrăzneala impresa- 
rului de stil vechi au fost eliminate, Nu mai este loc pentru capricii indivi- 
duale, preferințe sau fler, în acest decor rationalizat si institutionalizat. Dar 
slăbiciunea atât de des asociată cu impresarul de stil vechi a fost de asemenea 
diminuată sau eliminată. Toate vestigiile filosofiei de tip Barnum au murit. 

Astăzi, in Columbus se poate observa ascendenta impresarului de campus 
și declinul întreprinzătorului comercial. Domnul Horton, nu domnul Amend, 
este acum principalul importator de cultură al orașului, iar domnul Amend, în 
mod normal amiabil, o stie. Si declară cu vehementá: „Am de suferit, fiindcă 
universitatea aduce toate chestiile alea. Nu e vorba numai de audienţă. De 
pildă, eu vreau să-mi rezerv Tosca cu trupa Boris Glodovsky, dar s-au luat și 
după el. Horton e un băiat minunat si mi-e prieten. Îmi place. Dar dacă era 
nevoie de mai multe atracţii în Columbus, noi, în calitate de promotori, le-am fi 
adus. Aș zice că cei de-acolo, de la Ohio State, nu fac bine ce fac. Au treizeci de 
mii de studenți și patru mii de membri ai facultății, și totuși trebuie să vândă 
bilete marelui public! Treaba lor ce fac, dar ar trebui să rămână în campus.“ 
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După acest atac destul de înfierbântat, Amend oftează dramatic: „Oof, îmi 
pierd curajul de a lupta!“ 

Oficialităţile O.S.U., din partea lor, reacţionează cu indignare la acuzaţia că 
sunteazà întreprinderea privată. „Într-o comunitate de aceste proporții“, decla- 
ră decanul Ronald B. Thompson, superiorul lui Horton, „avem și alte grupuri 
care aduc atracții culturale. Dar nu e decât cel mai logic lucru ca o universi- 
tate să preia conducerea și chiar să subventioneze cultura de înaltă calitate. 
Realitatea este că am stimulat o cerere de anvergură comunitară a serviciilor 
culturale. Noi extindem publicul artistic, nu îl îngustăm. Oamenii de afaceri 
mi-au spus-o în repetate rânduri.“ Lărgind audiența, sugerează domnul 
“Thompson, universitatea ar putea, în perspectivă, chiar să ajute afacerile dom- 
nului Amend. 

Ar fi mare păcat dacă, într-adevăr, domnul Amend și-a pierdut voința de a 
lupta. Perfect, concurenţa acerbă în „afacerile culturale“ este o noutate învio- 
rătoare, în majoritatea orașelor. Totuși, rămâne faptul istoric că întreprinză- 
torul individual, impresarul local, a intrat în declin ca factor al „pieții de cul- 
tură“ încă dinainte de începuturile boom-ului culturii de campus. În orașele cu 
adevărat mici, un Amend nu poate exista fiindcă piaţa e prea mică. În orașele 
de mărime medie, cum este Columbus, Amend rămâne mult timp singura 
sursă de talente artistice vii. Dar când un asemenea oraș începe să-și dezvolte 
instituţii culturale indigene, ca o orchestră simfonică sau un balet civic, nevoia 
de servicii ale importatorului de talente prinde să scadă. Acest lucru poate 
explica faptul că impresarii comerciali, cândva coloana vertebrală a sistemului 
de distribuție muzicală și teatrală, s-au imputinat până la doar câțiva în toată 
tara. Astăzi, ei mai supraviețuiesc numai în marile centre, unde piața e destul 
de cuprinzătoare ca să suporte atât instituţiile locale de cultură, cât și „impor- 
tul“ de talente. Dacă e adevărat că, în orașele de proporții medii, ascensiunea 
colegiului ca întreprinzător cultural accelerează lichidarea impresarului co- 
mercial, acest lucru trebuie să fie pus în balanță cu două avantaje importante. 
Mai întâi, genul de operațiune nonprofit pe care o coordonează colegiul e de 
preferat. Conţine potenţialul unor programări mult mai bune decât și-ar putea 
permite orice comerciant cultural presat de profituri. Apoi, în sute de comuni- 
táti, intrarea colegiului în programarea artistică nu a sufocat întreprinderea 
privată; n-a făcut decât să umple un gol. Care ar fi, de exemplu, viața culturală 
a orașului Bloomington, Indiana, fără programele Universității Indiana? 


O dată ce leviathanul cultural al campusului s-a pus în mișcare, n-a mai fost 
decât o problemă de timp înainte ca energia sa să-l poarte dincolo de simplul 
import de talente, până în sfera producției culturale — mai exact spus, a 
producţiei profesioniste, nu doar a activității studențești de amatori. 
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Ín octombrie, 1962, la Ann Arbor, Universitatea din Michigan a invitat cinci 
sute de intelectuali, oameni de afaceri si lideri civici pentru a asista la un spec- 
tacol cu School for Scandal 4 de Sheridan. Era o avanpremierá, declansánd o 
stagiune teatralá de douázeci si douá de sáptámáni, pe care o organizase o 
nouă companie rezidentá, cu profesioniști plătiți, de calitate excepțională. 
Compania, Association of Producing Artists?, este compusă din actori de pe 
Broadway cu experiență, ca Rosemary Harris, Anne Meacham, Will Geer și 
Cavada Humphrey. Conform termenilor unui contract de trei ani cu Progra- 
mul de Teatru Profesionist al universităţii, A.PA. a jucat în Ann Arbor și a 
făcut turnee prin Michigan. Numai în primele câteva luni de activitate, a acu- 
mulat o cifră de participare totală de 60.000 de spectatori. 

Alte universități au înființat companii de teatru profesionist încă mai 
devreme. U.C.L.A., Baylor și Princeton au programe de teatru profesionist de 
un gen sau altul. Dar programul din Michigan, implicând reținerea unui 
dramaturg rezident, o serie de conferințe ale vedetelor invitate, calitatea de 
membru pentru absolvenţii promitátori, expoziții relative la teatru, toate pe 
lângă simpla producție de spectacole, e unul dintre cele mai ambitioase. Ca 
atare, a atras observatori de la universități din toată tara. La fel s-a întâmplat si 
cu Teatrul Tyrone Guthrie din Minneapolis, care s-a deschis în 1963 și este le 
gat de Universitatea din Minnesota. Între programul din Michigan și inau- 
gurarea teatrului Guthrie, s-au aprins focuri și prin alte localități. 

Privind toate acestea din afară, observăm un sistem aplicabil și celorlalte 
discipline artistice. Nu pare o îndrăzneală prea mare aceea de a prezice că, nu 
peste mult, colegiile și universitățile ar putea începe să cocheteze cu producția 
de operă și balet profesionist. S-a propus deja, cu deplină responsabilitate, ca 
universitățile să adopte orchestre profesioniste în pauzele dintre stagiuni. 

Ceea ce se întâmplă este un experiment în materie de patronaj. Artele au 
fost mult timp slabe din punct de vedere economic, în comparaţie cu invátá- 
mântul superior. Mai mult, colegiile și universităţile sunt mult mai avansate în 
tehnicile de colectare a fondurilor, în administrarea științifică a resurselor, în 
dezvoltarea legăturilor cu industria, fundaţiile și alte surse de capital. Astfel, 
vedem cum artele caută — și primesc — ajutorul unui sector mai mare si mai 
bine organizat al economiei nonprofit. 

Ce efect au toate acestea asupra comunității, asupra artistului și a calității 
artistice? În toate cele trei categorii, răspunsul este încurajator. Pentru cam- 
pus si pentru comunitatea sa îr.conjurătoare, elanul activității culturale spon- 
sorizate de colegiu înseamnă o lărgire a posibilităților. Există o creștere netă 





4. „Școala bârfelilor“. (n.tr.). 
5. Asociaţia Artiștilor de Producţie. (n.tr.). 
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în numărul și diversitatea experiențelor artistice aflate la dispoziția publicului. 
Acest fenomen nu are numai o valoare imediată, ci reprezintă și o investiţie de 
viitor; încurajând asistența și participarea studenţilor, colegiile formează un 
public. Așa ceva are o imensă semnificaţie de perspectivă pentru instituţiile 
artistice din afara campusului. 

De asemenea, colegiile constituie publicul de mâine depășindu-și perime- 
trul propriei populaţii. Astfel, Colegiul de Stat din San Francisco și multe alte 
școli acordă o mai mare importanţă teatrului pentru copiii din comunitățile 
aferente. Teatrul McCarter de la Princeton desfășoară și el un program de 
tineret, sub auspiciile căruia liceenii vin cu autobuzul să vadă piese pentru 
adulți, jucate de profesioniști. 

În plus, colegiile afectează comunitatea servind ca pepiniere de resurse 
pentru instituţiile locale de artă. Pe măsură ce facultățile de artă din universi- 
táti se extind, membrii lor radiază în comunitate si își găsesc locuri în institu- 
tiile locale de cultură consacrate, sau ajută la crearea altora noi. În Columbus, 
dirijorul orchestrei simfonice, concertmaistrul și primul violoncelist sunt 
membri ai facultăţii de la Ohio State. Conform cuvintelor de laudă ale unui 
avocat local cu care am discutat, „n-am fi putut avea orchestra pe care o avem, 
dacă nu era O.S.U. Universitatea aduce în oraș muzicieni care altminteri nu 
ne-ar lua în seamă.“ În Cheney, o suburbie a orașului Spokane, Washington, 
președintele departamentului de artă al Colegiului de Est din Statul Washing- 
ton a ajutat să se organizeze o expoziție cu opere de artă locală. Expoziţia a 
fost predată bibliotecii publice din Spokane, iar abonaților li s-a permis să îm- 
prumute gratuit tablourile. Cazurile de acest gen ilustrează relaţiile imagina- 
tive, complexe și utile care încep să se formeze între comunitátiile orășenești 
și cele academice, anterior aflate intr-un antagonism tradițional. 

Uneori colegiile, sau populaţiile lor, iau măsuri organizate pentru a stimula 
instituţiile artistice locale. În Nashville, Consiliul Cluburilor Studențești de la 
Universitatea Vanderbilt ajută Filarmonica din Nashville cu campanii regulate 
pentru acumularea de fonduri, trimițând studenţii anului întâi din casă în casă. 
În Northampton, Massachusetts, Colegiul Smith a cooperat cu administrația 
teatrului local pentru a atrage spectacole ambulante de pe Broadway în tur- 
neu. A trimis circulare la părinții studenților, îndemnându-i că cumpere bilete 
de subscripţie la teatru pentru copiii lor. 

Pe baze mai reciproce, Universitatea din Cincinnati își trimite absolvenții 
de la arte să studieze istoria artei la muzeul local. În Washington, D.C., absol- 
ventii la teatru ai Universităţii George Washington primesc acreditări 
academice pentru munca depusă la Arena Stage, teatrul profesionist din 
Washington, cunoscut în toată tara. Asemenea eforturi conjugate imbogátesc 
programele educative si în același timp ajută la întărirea instituţiilor locale de 
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artà, fixându-le mai adânc rădăcinile în comunitate. Putem foarte bine să 
vedem tot mai multe asemenea activități, pe măsură ce și alte orașe își vor 
dezvolta instituțiile culturale indigene. 

Totodată, colegiile își dezvoltă legături organizatorice oficiale cu grupările 
de artă din comunitate, uneori inițiind activități conjugate pe toată gama 
socială. De exemplu, în Detroit, Universitatea de Stat Wayne, sub direcția 
vicepreședintelui său de-atunci William Birenbaum, a preluat conducerea în a 
crea programul Aventurii din Detroit descris mai sus. În Winston-Salem, Ca- 
rolina de Nord, unde grupurile culturale locale sunt unite într-o largă fede- 
ratie, un membru al acesteia este și Colegiul Wake Forest. Același lucru se 
întâmplă și în alte orașe. 

Asemenea legături în formare dintre comunitatea academică și instituțiile 
locale de cultură pot fi stimulative reciproc. Pot ajuta la ridicarea nivelului de 
gust și performanţă la ambii participanți, difuzând artele prin societate. Dacă 
noul interes al campusului față de artă are un efect salutar asupra comunității, 
în ce mod poate el afecta artistul? 

Pentru artist, imaginea e mai complicată. De exemplu, s-au semnalat 
multe critici la adresa programelor cu rezidenţă internă. Nu este momentul să 
reluăm toate controversele dar, pe scurt, se susține că, oricât de fructuoasă 
poate fi pentru studenți și facultate o perioadă de rezidenţiat, aceasta este de 
obicei sterilă pentru artist — artiștilor fiindu-le dificil să creeze în atmosfera 
ierarhică, dominată de conștiința pozițiilor sociale, a comunității universitare 
tipice. Subiectul e deschis discuţiei, dar foarte multe depind de artistul indi- 
vidual și de campusul în cauză. Într-o problemă atât de subtilă, generalizările 
sunt periculoase. 

În mod similar, s-a acuzat că, pe măsură ce colegiile și universitățile și-au 
extins cursurile în arte frumoase și, mai ales, o dată ce au început să ofere 
studii profesioniste de artă, au coborât standardele de calitate. Se spune că 
rigorile lor profesionale, în comparație cu cele ale conservatoarelor și școlilor 
noastre de artă independente, ar fi abominabile. W. McNeil Lowry, viceprese- 
dinte al Fundaţiei Ford și, timp de șapte ani, director al programelor de arte și 
științe umaniste ale acesteia, a susținut că universitățile, „în principal“, au 
sacrificat profesionalismul și au „derivat o dată cu societatea în perpetuarea 
amatorismului si a imitaţiei“. Dl. Lowry, om de o considerabilă influență 
personalá datoratá faptului cà, din márinimie, se aflá in pozitia de distribuitor 
pentru Fundatia Ford, poate sá aibá sau sá nu aibá intrucátva dreptate. Dar 
ezitám să fim de acord cu recomandarea sa față de decanii universitari care 
spune că: „În condițiile actuale, cel mai bun serviciu pe care i-l puteți face 
artistului profesionist este acela de a-l da afară.“ 

Interesul universităţilor față de arte s-a dovedit și în alte sensuri 
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importante o binecuvântare pentru numeroși artiști. În domeniul artelor spec- 
tacolului, lărgește perceptibil piața talentelor. Întrucât spectacolele univer- 
sitare nu sunt în nici un caz neremunerative, acest lucru aduce mai mulți bani 
în buzunarele artiștilor. De regulă, școlile nu mai pretind să scape cu prețuri 
onorifice. Când interpreți de prestigiul unor Roberta Peters, Jan Peerce sau 
Robert Merrill cântă în campus, primesc între 3.000 $ și 3.500 $ pe reprezen- 
tatie. Un recital Serkin îl va costa pe un impresar de colegiu între 3.500 si 
4.000 $, iar un singur concert Cliburn poate ajunge la 7.000 $. Starurile infe- 
rioare sunt mai slab plătite, desigur, dar tarifele le egalează pe cele achitate 
oriunde altundeva. Actorul Walter Abel, ale cărui prețuri, atât la Hollywood 
cât si pe scenele legitime, sunt mari, afirmă: „Mă duc la multe colegii si 
universități, și adeseori câștig mai bine decât poate câștiga un actor pentru 
aceeași prestație pe Broadway. În acest fel, obțin mulți bani.“ 

Dar acesta nu este decât unul dintre motivele pentru care artiștii, dintre 
care multi nu au nevoie de bani, fac turnee în noua „Chautauqua sofisticată“. 
Pe de o parte, contractele universitare le permit să-și rafineze talentele și să-și 
extindă repertoriile. Actorii au ocazia de a juca roluri pe care altfel poate nu 
le-ar primi niciodată. Jean Guest, administratoră a Programului Marilor Artiști 
ai Academiei și al Teatrului Naţional American declară: „Recent, Howard 
Morris a jucat „Revizorul“ de Gogol la Flint Junior College din Michigan. Era 
un rol despre care vorbea de multă vreme, dar nu avusese niciodată șansa să-l 
primească. lar Ed Begiey - laureat Oscar și nu tocmai șomer — mi-a telefonat 
ca să-mi spună că-și dorea o posibilitate de a face și altceva. L-am întrebat dacă 
i-ar fi făcut plăcere să joace in J.B. «Cine m-ar chema pe mine să joc J.B.?» a 
întrebat el. I-am răspuns cá Otterbein College. S-a dus și, când s-a întors, era 
în al nouălea cer. Mi-a spus că nu numai că îi învățase pe alții, dar învățase și el 
câte ceva.“ 

Abel, care a întreprins multe asemenea turnee, este și mai entuziasmat. 
Nu a avut ocazia numai să joace diverse roluri, ci și să se producă în fata unor 
spectatori diferiți de publicul spilcuit de pe Broadway. „M-am dus la Universi- 
tatea de Est din New Mexico“, mi-a spus el. „Pe toți sfinţii, am pus Ondine de 
Giraudoux. Si cine erau spectatorii? Studenţii și fermierii din estul statului 
New Mexico! A fost fascinant, iti spun eu.“ 

La C.W. Post Colege de pe Long Island, Abel a ţinut lecturi din Platon și 
Tucidide. „Am citit si «Oratia» lui Pericle, cu sala plină. Imaginează-ți!“ La 
M.LT., de unde s-ar zice cá ies unii dintre cei mai calificați barbari ai nostri, 
Abel a citit poezii la un dineu al absolventilor. A citit din Shakespeare si 
Edward Arlington Robinson. Dupà aceea, spune el, ,s-au aprins asa de tare, 
incát ne-am adunat acasá la profesor. Am báut bere si am citit, tot mai mult si 
mai mult si mereu mai mult. Petrecerea ar fi trebuit sá se termine la opt si 
jumătate. N-am reușit să scap până după miezul nopții!“ 
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Cel mai încurajator aspect al deșteptării culturale din campus este, poate, 
faptul că publicul nu e numai diferit ci și, din punct de vedere al artistului, de 
calitate. Spectatorii sunt receptivi la nou, la experimental, la tot ceea ce e 
complex și ezoteric. Universitatea din Wisconsin își sondează amatorii de 
concerte si, într-o oarecare măsură, își conturează programele conform intere- 
selor acestora. Recent, a rezumat respectivele interese după cum urmează: 
„Aţi cerut un repertoriu nou, mici formaţii instrumentale, Bach, ghitară, instru- 
mente neobișnuite, artiști noi, tinere talente și, ca de obicei, nume mari.“ 
Edgar Kneedler, manager cu vânzările pe zona de est la Columbia Artists 
Management, Inc., el însuși fost muzician, relatează: „Colegiile nu vor pro- 
grame prăfuite. Se cer tot mai multe numere neobișnuite, alături de cele mai 
bune din repertoriul standard. Și sunt larg deschise în faţa literaturii contem- 
porane.“ Aceeași descoperire este raportată și de alții. Conform lui Norwood 
Baker, care a coordonat ani în șir programul de arte al Asociaţiei Colegiilor 
Americane: „Publicul este mult mai inteligent acum decât în trecut. Muzicienii 
au diversitatea lor de programe. Se acceptă tot mai multe opere contemporane. 
Dorian Quartet, de exemplu, a mers în Orangeburg, la Colegiul de Stat din 
Carolina de Sud. Au cântat Hindemith, Piston, Marber și alți compozitori care 
s-au întors încântați de reacția excelentă pe care au provocat-o. 

Această deschidere și căutare se reflectă în numărul de reprezentații în pre- 
mieră care au loc în interiorul campusurilor. La un festival al artelor recent, 
sponsorizat de Universitatea din Rhode Island, a avut loc premiera „Trei cân- 
tece pe texte de Rainer Maria Rilke“, de Charles Whittenberg. Același festival 
a dat prima reprezentație americană cu „Limanul fericit“, de dramaturgul brita- 
nic John Arden. În mod similar, opera „Orașul întunecat“, a compozitorului 
Bernhard Heiden, a văzut pentru prima oară luminile rampei în Indiana. lar 
premierele sunt însoţite de debuturi americane. Filarmonica din Leningrad6, 
baletul clasic din Tokyo, Komaki, dirijorul Filarmonicii din Madrid, cu totii 
și-au făcut pentru prima oară apariţia in America în săli universitare. 

În același timp, lucrările neobișnuite, noi și vechi, beneficiază de o atenție 
care nu li s-ar fi acordat niciodată pe Broadway sau în marile săli de concerte. 
East Carolina College a montat „Chezăşiile păcatului“, de U Nu, fostul pre- 
mier din Burma. La U.C.L.A., un recent concert de muzică de cameră ameri- 
cană a prezentat cvartete de Walter Piston si Roy Harris, si unul atribuit versa- 
tilului geniu Benjamin Franklin. Lucrări puțin cunoscute, ca „Târgul din Soro- 
sinsk* de Mussorgski, „Momentul gloriei“ de Beethoven, sau „Bacchantele“ 
de Euripide, apar cu o tot mai mare frecvenţă în programele campusurilor. 

Același spirit de cruciadă se regăsește și în alte activități. Universitatea din 





6. Denumirea orașului Sankt Petersburg, în perioada comunistă. (n.tr.) 
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Michigan analizează o fascinantă propunere din partea câtorva membri ai 
corpului didactic pentru a crea un „Laborator de Cercetări în Arta Spectaco- 
lului“, care va sonda arhitectura și tehnologia artelor. Alte campusuri etalează 
o expoziţie de planuri, fotografii și texte referitoare la „Teatrul Ideal“. La Yale 
s-a produs un frumos film color despre tehnica de a organiza spatial o expo- 
zitie de arte plastice. Pretutindeni se remarcă o orientare spre prospeţime si 
experiment. 

Nu încerc să sugerez că totul e perfect. S-a făcut multă publicitate unui 
incident de la Universitatea din Mississippi, în cadrul căruia un artist din 
corpul didactic a fost arestat sub motiv că „a profanat un drapel al Confede- 
ratiei". Reclamantul era un student. Cam prin aceeași perioadă, Universitatea 
Baylor și-a silit teatrul profesionist să oprească reprezentațiile cu spectacolul 
„Lungul drum al zilei către noapte“ de O'Neill, întrucât oficialitățile univer- 
sitare de afiliere baptistă găseau limbajul piesei „ofensiv“. Dar, în amândouă 
cazurile, artiștii au beneficiat de spiritul amplu al comunității academice și 
ambele reprezintă excepţii de la vederile largi din cele mai multe locuri. (San 
Francisco State College, în cadrul unei serii de filme de artă, a mers chiar 
până la a prezenta The Hard Swing", „un studiu subiectiv despre o strip- 
teusă“, fără a provoca nici măcar un murmur din partea mandatarilor sau a 
agenţiilor legislative ale statului. 

Într-adevăr, dacă se poate exprima vreo critică generală, nu este decât 
aceea că deșteptarea culturii de campus e atât de liberă și necanalizată încât 
s-ar putea să nu realizeze tot ceea ce e firesc să-i stea în putere. Multi mu- 
zicieni și manageri, de exemplu, încă nu au înțeles că pot organiza în campus 
programe mai bune decât cele care apar sub auspiciile câte unui impresar 
comercial. Un profesor care până nu demult a condus programul cultural al 
instituției spune: „Aș fi complet dezgustat — mai ales de cântăreți — fiindcă 
aduc prea multe materiale populare. Mereu cântă ieftin.“ E de așteptat ca, nu 
peste mult, să crească numărul artiștilor care recunosc și profită de noua 
libertate pe care le-o oferă apariţiile în campusuri. 

Mai mult, nivelul gusturilor din campus - și, în ultimă instanță, ale marelui 
public — poate progresa si mai mult printr-o legare conștientă a programării 
culturale de viața academică a școlii. În unele instituții, a și început să se facă 
acest lucru: „Cea mai fascinantă trăsătură a publicului colegian și universitar 
este aceea că adeseori se pregătește pentru concert. Ascultă în prealabil înre 
gistrări ale pieselor. Discută despre program.“ Ar fi mare păcat dacă muzica și 
celelalte arte ar fi tocite prin discuţii în campus. Importantă rămâne repre- 
zentatia, experiența de a asculta și a privi. Dar se pot lua măsuri pline de 





7. ,Balansul dur“, „Dansul lasciv“. (n.tr.). 
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imaginaţie spre a pune această experienţă în legătură cu viata si cu învățătura. 
La Dartmouth, de exemplu, studenţilor li se oferă o serie dedicată religiei și 
artelor. Planificatorii ei speră ca această relaţie să nu fie explorată numai pe 
scenă și în galeriile de artă, ci și în sălile de curs. Avem aici de-a face cu o 
provocare pe care o pot accepta comitetele de planificare culturală din 
universități. Mult prea des, discuţiile lor evoluează în jurul mecanicii, al cos- 
turilor si al altor probleme similare. Fiind încă noi în munca de impresariat, 
pierd prea mult timp cu aceste chestiuni esențialmente secundare. Ar putea fi 
util ca impresarii de campus și comisiile carei supervizează să se plaseze sub 
autoritatea cancelariei prezidenţiale sau a unui decan de facultate, nu sub 
administraţia „clădirilor şi terenurilor“ sau a „serviciilor speciale“, cum se 
întâmplă de atâtea ori. 

„Lăsaţi numele mari în seama antreprizei locale“, propune Dean Buren- 
baum, de la Noua Şcoală de Cercetări Sociale. „Lăsaţi pe altcineva să aducă 
Isaac Stern-ii și Robert Frost-ii. Sunt excelenți, dar cu unii ca ei oricine poate 
să umple sala. În afara cazului când nu există altcineva care s-o facă, universi- 
tatea n-ar trebui să-și bată capul cu așa ceva. În schimb, funcţia universității 
trebuie să fie aceea de „vârf-de-lance cultural - promotor al avangardei, al 
inovației“. Harold Taylor, fost președinte la Sarah Lawrence, își exprimă 
sentimentele cu alte cuvinte. „Universitatea“, a spus el, „este locul exact al 
explorării noului.“ Campusul se îndreaptă deja rapid spre însuși vârtejul 
experimentării imaginative în arte. Dar poate avansa și mai departe în această 
direcţie — si e cazul s-o facă. 

În ansamblu, nu putem estima tendința generală a culturii din S.U.A., nici 
impactul exploziei culturale, fără a tine seama de relaţia radical schimbată 
dintre cultură şi studiile superioare. Industria învățământului superior și-a 
asumat, cum s-ar spune, sarcina de a sprijini industria culturii, mai slabă și 
încă subdezvoltată. Aceia care au distins întotdeauna o legătură de rudenie 
între cultură și învățământ vor fi încântați — dar, poate, nu surprinși. Mai sur- 
prinzătoare, după cum vom vedea în cele ce urmează, este schimbarea relaţiei 
dintre cultură și comerț în societatea americană. 


7 


Culture, incorporated 


E ste un articol de credintá printre numerosi artisti si iubitori de culturá cà 
ceea ce e bun pentru General Motors nu e bun si pentru artă. lar Henry 
Ford n-a fácut nimic pentru a imblánzi sistemul american de afaceri fatá de 
artisti, când l-a întrebat pe Lordul Duveen: „ce nevoie să am de picturile 
originale, când cele din albumele astea sunt asa de frumoase?“ Într-adevăr, 
de-a lungul întregii istorii americane, mai prejos decât reputația omului de afa- 
ceri printre artiști nu a stat decât reputaţia artistului printre oamenii de afa- 
ceri. Această neîncredere reciprocă a contribuit la o acută înstrăinare printre 
artiști, care, cel puţin conform unor păreri, este absolut esenţială pentru 
binele lor. Astăzi, in Ainerica are loc o apropiere între afaceri si artă, care 
amenință să anihileze pretuita instráinare a artiștilor și schimbă poziția artei 
în contextul american. 

Eforturile de a astupa prăpastia dintre afacerile şi arta din America nu sunt 
complet noi, după cum a remarcat Russell Lynes, un comentator perspicace și 
cu umor al moravurilor americane. Nu mai inainte de 1876, când s-a deschis 
la Philadelphia marea Expoziţie Centenară, s-au semnalat persoane care 
căutau realizarea unui mariaj între artă și industrie. În majoritate, aceste efor- 
turi timpurii se refereau la designul industrial, căci se recunoștea, cel puţin de 
pe vremea lui Ruskin și a lui William Morris, că ascensiunea produselor 
fabricate de mașini urma să aibă un impact profund asupra esteticii. Abia în 
ultima generaţie, însă, designul a devenit o preocupare cu adevărat impor- 
tantă a industriei. O dată cu îmbelșugarea, a început să se acorde o atenţie 
crescută caracteristicilor extrafunctionale ale bunurilor de consum. Astăzi, 
constatăm contribuția designerilor industriali în elegantele curbe și panouri 
ale mașinii de scris I.B.M. Selectric, în caroseria autovehiculului Ford Mus- 
tang și în sute de alte produse. De asemenea, și în arhitectură a început să se 
acorde atenție modului cum arată lucrurile, pe lângă modul cum functio- 
nează. Cine privește fabrica de ţigări Reynolds Tobacco din Parcul Whitaker, 
Winston-Salem, comparând-o cu fabricile mai vechi de tutun din apropiere, e 
frapat de contrastul dintre ele. Noua uzină automatizată s-ar putea să nu fie o 
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operă arhitecturală cu glorie de durată, dar este agreabilă pe plan vizual. 
Înaintașele sale nu au fost. 

Mai mult, în timp ce oameni de afaceri ca Frick, Morgan și Mellon erau 
generosi patroni ai artelor în urmă cu o jumătate de secol, corporatia, distinc- 
tă față de afaceristul individual, a fost separată de întreaga lume a artistului. 
Abia după sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial, o dată cu detonarea 
exploziei culturale, am început să asistăm la dezvoltarea relaţiilor complexe și 
multistratificate între comerțul si cultura din America. Astfel, descoperim cá 
American Export și Isbrandtsen Lines donează 135.000 $ Operei Metropoli- 
tane pentru a ajuta la subvenţionarea unei noi montări cu Aida. Îl vedem pe 
Olin Mathieson contribuind la finanțarea Muzeului de Artă Modernă, Stan- 
dard Oil din California donează bani unui număr de orchestre simfonice de pe 
Coasta de Vest, iar Dow Chemical ajută la sponsorizarea unui mic teatru din 
Texas. 

O privire aruncată rapid pe orice listă de companii americane binecunos- 
cute va dezvălui literalmente zeci de firme care, într-un fel sau altul, s-au 
implicat în activitatea artiștilor sau a instituţiilor culturale: Johnson's Wax, 
Chase Manhattan, Shell Oil, Sara Lee Kitchens, ca să nu mai vorbim de miile 
de companii mărunte care îi imită pe giganți. În Carolina de Nord, un mic 
magazin de suveniruri dă peste zece la sută din profiturile câștigate din 
felicitările de Crăciun unui grup artistic local, iar in California, o reţea de 
magazine de îmbrăcăminte oferă anual un premiu de 5.000 $ pentru cel mai 
bun roman sau volum de proze ori poezii scrise de un autor american tânăr. 

Iar legătura cu artele nu se limitează numai la donaţii cash. În loc de bani, 
multe firme din zilele noastre contribuie cu bunuri sau servicii. Festivalul 
Artelor din Boston, de exemplu, a primit gratuit vopsele, servicii de transport, 
chiar și fier de construcţii, din partea companiilor locale. Consiliul Artelor din 
Winston-Salem beneficiază de ajutorul companiei Western Electric pentru 
elaborarea descrierilor de posturi, a sistemelor de salarizare și a altor activități 
de personal pentru angajaţi. În alte părți, oamenii de afaceri oferă pe gratis 
săli de ședințe, birouri sau servicii de relaţii cu publicul; „împrumută“ functio- 
nari orchestrelor, muzeelor și altor instituţii de artă, pentru a ajuta în timpul 
campaniilor de acumulare a fondurilor. 

Ceea ce e adevărat pentru companiile individuale este de asemenea tot 
mai adevărat si pentru asociațiile sindicale si alte organizaţii de afaceri. Până 
şi camerele de comerț, acele tradiționale bastioane ale filistinismului, fac 
lucruri la care Babbitt nici n-ar fi visat. Un studiu asupra a 147 de camere, 
efectuat de Arts Management, o revistă cu circuit intern pentru funcţionarii 
instituţiilor culturale, a constatat că aproape una din cinci camere își aducea în 
mod direct contribuţia financiară pentru trupele artistice locale, și nu mai 
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puţin de patru din cinci ofereau spatii fără chirie, efectuau lucrări de cores- 
pondentá si donau servicii tipografice sau de altă natură. Camera de Comerţ 
din Hartford, Connecticut, a raportat chiar că avea un „Vicepreședinte pentru 
Resurse Culturale“. 

Asemenea organizaţii tind să fie și mai conservatoare și prudente decât 
firmele individuale. Ele înclină spre a reflecta, nu a determina, atitudinile 
companiilor afiliate lor. Faptul că aceste organizații au început să se apropie 
de artă este un indicator al gradului în care artele au devenit respectabile în 
cercurile de afaceri. 

“Toate activităţile de acest gen pot fi calificate ca patronaj. Prin intermediul 
lor, firmele fac cadou bunuri, servicii sau bani unui artist sau unei instituții 
artistice. Dar patronajul nu este decât una dintre multiplele verigi de legătură 
între comunitatea afacerilor și industria culturii. Astfel, pe lângă rolul de pa- 
tron, compania începe să găsească profitabilă chiar și poziția de antreprenor 
artistic. 

Cel mai interesant exemplu al acestei forme secunde de relaţii îl oferă 
Allied Stores Corporation, un vast complex de magazine en detail și centre 
comerciale cu vânzări anuale în valoare de 770 $. Allied a intrat în producția 
teatrală legitimă. Corporaţia era patronul-operator al Bergen Mall Shopping 
Center din Paramus, New Jersey, când un grup din afară a interpelat-o cu ideea 
de a tine o stagiune de vară într-o mică sală de spectacole din incinta centrului. 
Spaţiul a fost predat în locaţie de gestiune și, timp de două veri consecutiv, 
Allied a urmărit cu interes crescând cum spectacolele muzicale și de teatru 
atrăgeau în Bergen Mall un număr mare de locuitori entuziaști din comunele 
suburbane. În 1962, Allied a hotărât ca, în loc să închirieze doar sala pe timpul 
verii, să intre direct în afacerile de producție teatrală, pe tot parcursul anului. 

Firma a remodelat și ameliorat clădirea teatrului. L-a angajat pe Robert 
Ludlum, un producător profesionist. l-au alocat un buget și i-au spus să-și 
adune un colectiv. În prezent, Allied's Playhouse din Mall dá opt reprezentații 
pe săptămână, cu 18 sau chiar mai multe spectacole, repartizate de-a lungul a 
11 luni anual. Repertoriul acoperă o gamă întinsă, de la musicaluri și farse 
ușoare până la teatru pentru copii și Shakespeare. 

Teatrul Allied's Playhouse, conform d-lui A.F Crowle, manager imobiliar 
adjunct al Allied Stores, a devenit o întreprindere aducătoare de profit. Aface- 
rea se ridică la cel puţin suma egală pe care ar realiza-o Allied închiriind 
proprietatea unui detailist. Mai mult ea a antrenat cu sine un număr de efecte 
colaterale plăcute și profitabile. Mai întâi, întrucât atrage mulțimi numeroase 
de oameni, a mărit substanţial volumul vânzărilor la magazinele și restau- 
rantele din apropiere, sporindu-le astfel profitabilitatea și valoarea funciară. În 
al doilea rând, spune dl. Crowley, teatrul a ajutat să fie atras la Bergen Mall un 
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gen de clientelă deosebit de dezirabil. Din moment ce locuitorul suburban 
amator de teatru tinde să se afle, față de vecinul său care nu merge la teatru, 
pe o treaptă imediat superioară în privința culturii si a bunăstării materiale, el 
este de regulă și un mai mare cheltuitor. Experimentul din Paramus a avut un 
asemenea succes, încât a trezit interesul altor operatori de centre comerciale 
Si ne putem aștepta ca si în alte localități să apară curând teatre similare. 

Neobișnuita decizie a Allied's de a deveni antreprenor artistic își găsește o 
analogie în anunțul agenţiei publicitare Interpublic Group că va deschide o 
galerie de arte frumoase, precum și în hotărârea firmei Sears, Roebuck & Co. 
de a intra în vânzări de picturi originale. Într-o acțiune dată publicității pe 
scară largă, Sears l-a angajat pe Vincent Price, celebrul actor hollywoodian și 
colecţionar de artă, să adune în magazinele sale o numeroasă colecţie de 
tablouri pentru vânzare. 

Orice s-ar putea crede despre nivelul gustului reflectat în colecţia Sears, 
sau de motivațiile recunoscut comerciale ale întreprinderii, nimeni nu-i poate 
pune la îndoială succesul economic. Conform lui George H. Struthers, vice 
președintele Sears care a elaborat iniţial planul, prezentarea s-a soldat cu 
„vânzări virtualmente complete în aproape toate locurile.“ Și ceea ce este mai 
important, a reușit să atragă un considerabil trafic al claselor mijlocii spre 
magazinele în care mai înainte clientela avusese venituri predominant mici. 
Într-adevăr, acesta era adevăratul obiectiv al acţiunii, iar directorii de public 
relations de la Sears radiază de plăcere când vorbesc despre medicul care a 
venit să achiziţioneze o gravură și în drum spre ieșire a mai cumpărat și o 
pereche de teniși. 

Dintotdeauna, în Statele Unite au existat relativ puține industrii mici a 
căror principală funcţie să fi fost aceea de a-i vinde consumatorului american 
bunuri culturale sau înrudite cu cultura. Pentru ele, boom-ul cultural din 
ultimii ani a fost o adevărată binecuvântare. Astfel, industria instrumentelor 
muzicale a văzut cu bucurie cum vânzările i-au crescut de la 235 milioane$, în 
1950, la 670 milioane$, in 1963. Ceea ce e nou si diferit astăzi este intrarea în 
acest gen de afaceri a unor companii a căror principală funcţie nu are decât 
prea puţin, sau chiar deloc, de-a face cu artele. De exemplu, ce ar putea fi mai 
îndepărtat de cultură decât fabricaţia materialelor medicale? Și totuși, Wall 
Street Journal ne informează că Johnson & Johnson „găsește o piaţă lucrativă 
pentru bucăţile tăiate din aparatele gipsate folosite. Mai înainte, firma plătea 
bani pentru ridicarea și transportul gipsului vechi. Acum însă, resturile se 
vând în școli și ateliere de artă, pentru sculptură, la prețul de 9,75$ pe 20 de 
livrel.“ Institutul de Cercetări Stanford, într-un studiu citat anterior, a prezis 





1. 20 livre = 9,126 kg. (n.tr.) 
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că, până în 1970, piaţa culturală va fi crescut la uluitoarea sumă de șapte 
miliarde de dolari pe an. O porţiune importantă a ei o reprezintă achizițiile ce 
urmează a fi făcute de instituțiile culturale. Astfel, afacerile au legături tot mai 
strânse cu artele, în rolul de vânzători către instituţiile culturale. 

Enorma proliferare a activităților culturale pe tot cuprinsul naţiunii a creat, 
printre altele, o mare cerere de spații noi sau ameliorate pentru arte. Orașele 
s-au angajat într-un boom al construcțiilor culturale fără precedent în istoria 
americană. Peste tot apar noi teatre, săli de concerte, aripi de muzee, centre 
de artă, industria fiind aceea care le aprovizionează cu fotolii, mochete, lămpi, 
beton, grinzi de oţel, instalaţii de condiționare a aerului, sevalete si dale 
acustice. 

De asemenea, se fac afaceri prospere în valoare de multe milioane de do- 
lari, în vânzarea de asigurări muzeelor, teatrelor și celorlalte întreprinderi 
similare. O importantă companie de transporturi își declară o „Divizie de Arte 
Frumoase“ care efectuează „organizarea de expoziţii itinerante“. Firmele le 
vând artelor hârtie și tipărituri, ulei pentru încălzire, alimente, pahare de 
plastic, răcoritoare și sute de alte articole. Există chiar și un început de afaceri 
cu vânzarea de bilanturi economice unor instituții ca orchestrele simfonice si 
centrele grupurilor civice de planificare artistică. Instituţiile culturale au fost 
întotdeauna nevoite să se bazeze pe firmele de afaceri pentru anumite bunuri 
și servicii, dar niciodată n-au reprezentat o piață cât de cât semnificativă, cu 
excepția câtorva mici companii specializate. Astăzi, pentru prima oară, insti- 
tutiile artistice au devenit un client demn de atenţie. 

În sfârșit, compania de afaceri nu se rezumă doar la a servi ca patron, 
antreprenor si vânzător, ci și drept cumpărător, achiziționând serviciile artiș- 
tilor sau ale instituţiilor culturale. 

Cele mai spectaculoase exemple ale acestei relații între lumea afacerilor și 
lumea artelor le oferă interesul față de pictură manifestat recent de multe 
companii. Colecţia de artă contemporană în valoare de 500.000$ care deco- 
rează pereţii Clădirii Chase Manhattan din New York, colecţia de artă 
americană în valoare de 750.000$ cumpărată de Johnson's Wax, colecţiile mai 
mici achiziționate de Mead Corp., un fabricant de hârtie din Georgia, toate 
constituie exemple excelente. Atât de mult a crescut entuziasmul firmelor față 
de colectionarea operelor de artă, încât Ruder & Finn, o mare firmă de relaţii 
cu publicul, se laudă cu un departament care nu face aproape nimic altceva 
decât să aranjeze sponsorizarea expozițiilor de artă și achiziționarea tablou- 
rilor de către companiile cliente.2 





2. Un motiv al acestui entuziast subzistă în rapida apreciere a valorii multor colecţii de 
companie. Piaţa artistică în creștere din ultimii ani i-a făcut deja pe multi controlori de 
firmă să exulte de încântare. (n.a.) 
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Mai puțin cunoscută este tendința companiilor de a cumpăra servicii 
muzicale. În toamna trecută, când Basic-Witz Furniture Industries din Way- 
nesboro, Virginia, a vrut să aniverseze șaptezeci și cinci de ani de existență, 
i-a comandat compozitorului Robert Evett un concert, apoi a angajat Orches- 
tra Simfonică Naţională pentru a-l interpreta în cadrul unui spectacol special, 
astfel achizitionánd serviciile unui artist și ale unei instituții muzicale. În mod 
similar, Banca de Economii Manhattan, care folosește un „director muzical“ 
cu normă întreagă și sponsorizează concerte în hol la orele amiezei, cumpără 
serviciile instrumentiștilor care le interpretează. Cu timpul, firmele își vor 
inmulti achiziţiile de la artisti și instituţii culturale. 

Cele patru relații descrise mai sus nu sugerează decât vag crescánda com- 
plexitate a legăturilor dintre afaceri și arte. De exemplu, firmele pot apărea în 
rolul de creditor, dacă se va pune vreodată în aplicare o propunere imagina- 
tivă făcută Asociaţiei Nationale a Comerciantilor Muzicali. Luând cuvântul în 
fata unei întruniri a acestei organizaţii, E.B. Weiss, director de publicitate, a 
întrebat: „De ce n-ar stabili industria dumneavoastră totală un fond de rul- 
ment care să servească, în cadrul unor formule bancare sănătoase, necesită- 
tile financiare ale noilor centre culturale?“ Dl. Weiss a subliniat cá un aseme- 
nea program ar oferi „o ocazie unică pentru a îndruma cheltuirea de sume 
imense ce se vor aplica direct obiectelor dumneavoastră de vânzare — fonduri 
care n-au ieșit din propriul dumneavoastră tezaur. Nu cunosc nici o industrie 
care să piardă atât de total din vedere o ocazie atât de remarcabilă.“ 

În acest moment, industria nu se repede să profite de respectiva ocazie. 
Dar propunerea sugerează că ceea ce am observat până acum în dezvoltarea 
complexelor legáturi dintre arte si afaceri s-ar putea să nu fie decât începutul. 


Luate la un loc, aceste legături noi și importante duc la o altă modificare 
fundamentală în ecologia artei din America. De ce se întâmplă tocmai acum? 
Un motiv este acela că ascensiunea clasei confortabile a creat în America un 
tip cu totul nou de piață. Afacerile au reacționat nu numai producând o mai 
mare proporţie de bunuri de lux și de necesitate marginală decât înainte, ci și 
modificându-și totodată și tehnicile comerciale. Pentru acest nou și vast pu- 
blic din clasa confortabilă, vechea afirmaţie publicitară a prețului scăzut și-a 
pierdut o parte din potentá, câtă vreme declaraţiile de calitate au crescut ca 
importanță. 

În consecinţă, auzim vorbindu-se tot mai mult printre directorii de marke 
ting despre „vânzarea de cultură“. Aceasta înseamnă nu numai că, în sine, 
cultura poate fi vândută pentru profit, sub anumite forme dintr-ale sale, ci și că 
se poate exploata pentru a ajuta mișcarea altor produse. Căci cultura cono- 
tează calitatea, iar Madison Avenue a descoperit că poate, în argoul relaţiilor 
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cu publicul, să „upgradeze imaginea“ unui produs, asociindu-l cu cultura. 

Această legătură asociativă se afla in mod conştient în minţile unor oameni 
de publicitate ca Batten, Barton, Durstine & Osborn, care au aranjat ca Cor- 
ning Glass Works să sponsorizeze transmisia televizată a concertului 
inaugural de la Lincoln Center. Se situează la baza folosirii DeKooning-urilor 
și a Baskin-urilor în reclamele Container Corporation of America. La un anu- 
mit nivel, ea se desfășoară cu bun gust. (Cine poate obiecta când o bancă 
folosește o galerie de artă ca fundal pentru fotografiile sale publicitare?) La un 
alt nivel, avem genul de racolare culturală simbolizat de un articol din Drug 
News Weekly, care proclamă agramat: ,Sansá de a investi să te vezi pe valul 
actual de artă pop... Detailiști!... Îndrăzneala e de aur!“ În ambele cazuri, un 
motiv important de la baza atitudinilor respective e în mod clar și calculat 
comercial. Astăzi, cultura are valoare de public relations. 

O a doua motivaţie e legată de relaţiile cu angajații. Industria se bazează în 
proporție mereu crescândă pe personal tehnic, profesional și administrativ de 
înaltă calificare, iar întreaga forță de muncă trebuie să fie instruită mai bine 
decât în trecut. Aceste schimbări în caracterul forței de muncă se reflectă în 
politica multor companii care încurajează activitățile culturale în rândul anga- 
jatilor. O companie de hârtie din Nekoosa, Wisconsin, si o brutărie din 
Norwalk, Connecticut, sponsorizează expoziții cu tablouri pictate de salariaţii 
lor. General Motors distribuie 600.000 de broșuri intitulate „Impresionismul 
francez“ şi „Capodopere de la Luvru“, în timp ce Bell Telephone Company din 
Newark, New Jersey, se îndreaptă spre un amfiteatru în care Garden State 
Ballet poate prezenta prelegeri și demonstraţii de dans pentru lucrători. 

Mai important, pe măsură ce se redistribuie din punct de vedere geografic 
pe suprafața continentului, industria a ajuns să considere ambianța culturală a 
unei comunități un factor semnificativ în deciziile de amplasare a fabricilor. 
Salariatilor cu studii superioare nu le place să trăiască în comunități aride 
cultural, așa că nu întâmplător unele companii din Cincinnati, de exemplu, 
le-au trimis lucrătorilor pe care speră să-i recruteze descrieri ale resurselor cul- 
turale din oraș. Acest lucru explică de asemenea și de ce regiunile dornice să 
atragă industria încep dintr-o dată să facă reclamă resurselor culturale, la fel 
cum odinioară făceau reclamă mâinii de lucru ieftine sau energiei la pret 
scăzut. O reclamă tipică pentru atragerea industriei în Sudul Mijlociu procla- 
mă: „până și orașele mici au trupe teatrale, orchestre, muzee de artă, concerte 
și serii de conferințe“. Fotografia anexă reprezintă o fată drăguță sculptând. 

Dar la baza tuturor acestor motive corporatiste stă factorul de interes 
personal, trecut adesea cu vederea. În zilele noastre, este tot mai acceptată 
ideea că administraţia trebuie să fie răspunzătoare nu numai față de acţionar, 
ci si faţă de diferiţii factori publici ai corporației, inclusiv consumatorul, 
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muncitorul, comunitatea. Aceastá conceptie, aláturi de distantarea crescándà 
dintre proprietatea si controlul asupra industriei, plasează managerul în po- 
zitia de mediator între cererile uneori contradictorii ale respectivilor factori 
publici diferiți, lăsându-l liber, într-o oarecare măsură, să-și folosească propria 
judecată și să-și satisfacă propriile gusturi. Întrucât directorul modern de 
afaceri face parte el însuși, de multe ori, din îndestulata și instruita clasă con- 
fortabilă, nimeni n-ar trebui să se mire aflând că împărtășește unele dintre 
entuziasmele acesteia. 

Astfel, o forță motivationalá suplimentară de la baza apropierii o constituie 
interesul propriu și personal al omului de afaceri. Acest lucru poate uneori să 
devină un factor foarte important. E clar că interesul personal al lui Walter 
Paepcke a fost acela care a determinat Contanier Corporation să angajeze 
artiști contemporani de prima mână pentru reclame și a îndemnat-o să fon- 
deze Festivalul de la Aspen. De asemenea, s-ar putea cita în repetate rânduri 
exemple mai puțin cunoscute. Oricât de cinici am fi față de afaceri, am comite 
o greșeală subestimând importanţa individului interesat sincer în a propulsa 
afacerile spre tot mai marea lor cooperare cu artele. 


Apropierea este astfel alimentată de un amestec de motive. Unii oameni de 
afaceri sunt realmente interesați de arte. Alții nu vor decât să scoată un ban în 
plus. Unii sunt interesați si avari. Și totuși, toate evoluţiile sociale importante 
derivă dintr-o diversitate de motive. Într-adevăr, s-ar putea argumenta 
convingător că toate acțiunile omenești — inclusiv actul de creaţie artistică — 
izvorăsc din motive amestecate sau, altfel spus, impuse. O dată ce motivele au 
fost explorate, rămâne să se răspundă la întrebarea mai importantă — cea 
privind efectul. Ce impact va avea întrepătrunderea afacerilor cu artele asupra 
afacerilor în sine, asupra instituțiilor culturale și, în sfârșit, asupra artistului? 

Firmele de afaceri vor fi afectate și schimbate în multe moduri. Studiul 
Institutului de Cercetări Stanford, pe lângă prezicerea unor creșteri acute în 
vânzările de produse culturale diverse, argumentează convingător că, în 
deceniul viitor, firmele vor deveni mai conștiente de estetică în general. Se va 
întări accentul pus pe designul produselor și aspectul atractiv al clădirilor. Se 
prevede că, mai mult de-atât, „conștiința culturală va influența ofertele și stilul 
de prezentare al tuturor mijloacelor de comunicare în masă, în proporția în 
care agenții publicitari și publicul vor cere creșterea continuă a nivelurilor de 
performanță artistică.“ Studiul afirmă că nu va fi influențat numai semnalul de 
ieșire, ci însăși producția și organizarea. Fabricile, se sugerează, „ar putea 
deveni mai atrăgătoare pe plan local cu ajutorul expozițiilor culturale prin 
rotație“. Unele firme, se spune în continuare, pot merge chiar până la a-și „for- 


ma un Grup de Consultanţă Artistică“, folosind artiști profesioniști alături de 
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psihologi, sociologi, cercetători ai pieței si alti specialiști, pentru a îndruma 
compania spre a judeca gusturile consumatorilor, a-și reconcepe designul pro- 
duselor și a-și regândi reclamele. Raportul Institutului de Cercetări Stanford 
nu o spune, dar asemenea grupuri ar putea în ultimă instanță și să fie respon- 
sabile de strategia companiei cu privire la.patronaj, achiziţii de servicii cultu- 
rale sau vânzări făcute pe piaţa culturală instituţională ca atare. 

Poate că impactul cel mai profund asupra companiei îl va avea artistul 
însuși. Fie prin crearea unor asemenea grupuri consultative folosind artiști 
profesioniști, fie printr-o mare expansiune a achizitionárilor de servicii ale 
artiștilor și instituţiilor artistice din afară, sau printr-o extindere a activităţilor 
antreprenoriale spre a cuprinde si sfera artistică, firma de afaceri va intra 
într-un contact tot mai intim cu personalitatea artistică. Cu cuvintele lui John 
Kenneth Galbraith, „omul de afaceri american, după ce s-a acomodat cu 
oamenii de știință, în cursul acomodării cu secolul douăzeci, trebuie acum să 
ajungă la o înțelegere si cu artistul. Percepția artistică îi este la fel de necesară 
fabricantului modern de bunuri de consum ca și priceperea inginerească. Ba 
chiar, acum, și mai mult.“ 

În ceea ce privește instituţiile culturale, acestea vor fi schimbate și ele. 
Orice creştere a fondurilor de patronaj din partea firmelor sau în vânzarea de 
servicii către firme le va ajuta pe plan economic. În plus, e foarte probabil ca 
ele să caute și să găsească noi servicii pe care să le vândă companiilor. Anu- 
mite muzee, de exemplu, oferă deja asistenţă de specialitate firmelor. Labo- 
ratorul de Design Industrial al Muzeului Brooklyn a fost folosit de companii 
de modă, fabricanți de mobilă, producători de covoare si alții. Am putea găsi, 
analogii de un fel sau altul care să se dezvolte în domeniul teatrului, al muzicii 
și al dansului. 

O altă consecință a apropierii va consta în creșterea semnificativă a influen- 
tei instituțiilor culturale pe plan local. Aceasta va fi determinată de tot mai 
marea lor importanță în calitate de cliente ale bunurilor industriale. Grupurile 
de artiști ajung de multe ori să ofere mărturii în Iata consiliilor municipale, de 
exemplu, în privința planurilor de înfrumusețare edilitară, sau cu ocazia 
eforturilor de a obține fonduri publice pentru proiectele lor. Faptul că s-ar 
putea afla în situația de a premia cu un contract de un milion de dolari cel mai 
bun proiect pentru un nou centru artistic nu le va prejudicia eforturile de a 
căuta sprijin politic pentru punctele lor de vedere. Antreprenorii imobiliari, 
chiar și sindicatele din construcții, sunt notorii pentru modul cum își pun 
influenţa comunitară în slujba unui bun client sau ofertant de locuri de mun- 
cá. Indiferenta sau ostilitatea pe care le-au întâmpinat ocazional instituţiile 
culturale din partea oamenilor de afaceri pot foarte bine să fie înlocuite de un 
respect cu totul nou. Banii își spun cuvântul. 
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Din aceste cauze, pe organizatiile artistice le asteaptà atát promisiuni, càt 
și pericole. Noile legături cu afacerile pot modifica in sens negativ calitatea 
sau conţinutul pe care o oferă comunităţilor. Dacă, în calitate de achizitoare a 
serviciilor, compania deturnează atenţia și energia instituţiei culturale dinspre 
obiectivul său principal, atunci organizaţia culturală poate constata că și-a 
vândut prea ieftin sufletul. În mod similar, dacă prin intermediul rolului său de 
patron — adică, de contribuabil — compania cere un quo nepotrivit pentru 
quid-ul oferit, instituţia culturală se poate pomeni intrată în mari dificultăți. 

Ce anume, exact, pot sau nu pot aștepta patronii din afaceri în schimbul 
banilor daţi de ei, este o întrebare care va necesita o atenţie sporită din partea 
comitetelor directoare ale muzeelor, teatrelor, orchestrelor, companiilor de 
operă și centrelor artistice. Există mult loc de discuţie despre propunerea lui 
Thomas Buechner, directorul Muzeului Brooklyn, care spune: „Aș reco- 
manda, probabil spre marea groază a multora dintre colegii ei, ca subventiile 
mari să fie însoţite de o cerere de reprezentare în comitetul director (..) cel 
puţin pe perioada acoperită de respectiva subvenție.“ 

Se poate presupune că firmele își vor găsi o reprezentare tot mai frecventă 
în comitetele directoare. Acest lucru ar putea avea avantajele lui. E trist dar 
adevărat că organizaţiile artistice sunt adeseori mizerabil de prost adminis- 
trate. Reprezentarea crescută a firmelor poate aduce cu sine o îmbunătăţire a 
cărei necesitate s-a resimţit în mod dureros. Cu cuvintele lui Devereux C. 
Joseph, fost președinte al New York Life Insurance Company și membru al 
mai multor comitete directoare din cultură, organizațiile artistice pot împru- 
muta profitabil de la firmele de afaceri „multe proceduri care au fost verificate 
în arena pragmatică a societăţii noastre concurentiale — contabilitate, intoc- 
mire de bugete, responsabilitate managerială, structură organizatorică, 
întreținere imobiliará...". 

Dar, dacă firmele dobândesc o influență puternică în sensul conservatoris- 
mului artistic sau al popularizării vulgare, se prea poate ca prețul patronajului 
de afaceri să fi fost prea scump. Instituţiile culturale din trecut au învățat să se 
acomodeze, printr-o combinaţie de tactici, cu presiunile patronilor bogaţi 
individuali. Presiunile care emană dinspre patronul corporatist nu vor fi cu 
nimic mai puțin pretentioase. 

Însă cea mai subtilă presiune din toate îi va fi rezervată nu instituţiei 
culturale, ci artistului: presiunea acceptării. 

Atât de profund a fost antagonismul dintre cultură și comerț în tara noas- 
tră, încât artiștii și intelectualii se neliniștesc la simpla menționare a amân- 
durora în aceeași propoziție. Un clișeu critic la modă spune că orice asemenea 
alăturare trebuie, din necesitate, să antreneze cu sine o înjosire a artistului. 
Domnește sentimentul stânjenitor că omul de afaceri, în măsura în care 
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rămâne interesat în primul rând să-și vândă marfa, se „folosește“ de artist. 
Sigur că așa e. Dar este neapărat rău acest lucru? 

Ideea că „folosirea“ artistului e rea in sine implică o întreagă filosofie a 
artei. Implică faptul că arta e autojustificativă și că, atunci când facem din artă 
un mijloc de atingere a unui scop, îi răpim integritatea și valoarea. Şi totuși, 
istoria culturii abundă de exemple ale unor opere de artă produse și exploa- 
tate din motive non-estetice. Arnold Hauser ne amintește că, pentru artiștii 
celor mai vechi timpuri, pictorii rupeștri, arta „avea o funcţie complet pragma- 
tică, orientată integral spre obiective economice directe.“ Artistul credea că 
pictura sa influența în mod magic aprovizionarea cu hrană. Pictura era un soi 
de vánátoare-in-efigie. 

În secolul al șaisprezecelea, Biserica Catolică, pe-atunci singura sursă de 
patronaj cu adevărat importantă, declara clar în Consiliul din Trent că arta, 
după opinia sa, nu era un scop, ci un mijloc. Într-adevăr, folosea chiar acest 
cuvânt explicând că „prin mijlocirea poveștilor despre misterele mântuirii 
noastre portretizate în picturi și în alte reprezentări, oamenii sunt instruiți și 
confirmati în articolele de credinţă“. Ar fi dificil să susţinem cá arta produsă 
pentru Biserică (adesea de către artiști a căror proprie sinceritate religioasă 
era discutabilă) a suferit fiindcă era considerată mijlocitoarea unui scop non- 
estetic. Iar când bunii burghezi olandezi îl angajau pe Rembrandt să le picteze 
portretele, o făceau oare dintr-o intrinsecă dorință de artă? Sau din același 
motiv considerabil mai puțin elevat care în zilele noastre îl trimite pe presedin- 
tele de corporație să se fotografieze la Bachrach? 

Faptul că artistul e angajat să producă o operă menită să servească un 
scop nonestetic nu înseamnă neapărat că producţia sa trebuie să fie artistic 
proastă. Relaţia artistului cu patronul a implicat întotdeauna anumite pericole 
(pentru artist ca și pentru patron). Dacă o asemenea relație duce la excelență 
sau la mediocritate, depinde în primul rând de calitatea și integritatea artis- 
tului însuși. Căci, cel puțin în societatea noastră, artistul nu e niciodată silit să 
accepte o comandă care îl injoseste. Fiecare patron, in mod conștient sau nu, 
doreşte ceva în schimbul generozitátii sale, deși poate ca, în interesul liber- 
tátii artistice, să se abțină de la a-l presa pe artist. Artistului îi revine dreptul 
de a-și impune propriile condiții în orice tranzacție. Asa au făcut artiștii 
dintotdeauna. 

Fapt este cá, vis-à-vis de patronul de afaceri, artistul se află într-o poziție 
mai favorabilă, poate, pentru a-și afirma propria voinţă, decât vis-ă-vis de alte 
genuri de patroni. Comunitatea afacerilor în sine e complexă și pluralistă. 
Întruchipează multe interese, niveluri de gust și contradicții interne diferite. 
Astfel, scade foarte mult probabilitatea ca patronajul de afaceri ca atare să 
împingă arta într-o singură direcţie. În 1960, când Muzeul Whitney a 
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organizat o expoziție de picturi și sculpturi din colecţiile companiilor, un critic 
s-a simţit îndemnat să scrie, nu fără plăcută surprindere: „ceea ce cumpără 
firmele reiese a nu fi categoric diferit de ceea ce au cumpărat amatorii de artă 
americană din afara afacerilor.“ 

Ostilitatea sau cinismul cu care numeroși artiști și intelectuali privesc 
crescânda interpenetrare a afacerilor cu arta poate fi pusă adeseori pe seama 
unui anacronic liberalism politic care abhorá instinctiv afacerile si toate 
operele lor. Obiectia lor este frecvent exprimată în termenii „vânzării“ artis- 
tului pentru deșertăciunea afacerilor. În acest punct de vedere se implică 
discutabila premisă că principala funcţie a artistului e aceea de critic social. 
Dacă omul de afaceri îl ademeneste cumva pe artist in páienjenisul sáu 
sinistru, atunci artistul se va putea dezbăra de această funcție? 

De multe ori, cazul e formulat în termenii alienării. Dacă legăturile dintre 
afaceri si artă prolifei ează, artistului îi va fi din ce în ce mai greu să rămână 
înstrăinat. În pofida pluralismului său, societatea noastră rămâne o societate 
de afaceri, iar instráinarea înseamnă, într-un sens sau altul, o opoziţie față de 
afaceri și structura valorilor care le înconjoară. E ușor să te opui instituţiei 
centrale a unei societăți, atunci când ești lăsat în afara sistemului, din negli- 
jenta, indiferența sau ostilitatea activă a celor care- tin în funcțiune. Devine 
mult mai greu, atunci când esti invitat dincoace de porti si ti se permite să-i 
gusti roadele. 

Putem prevedea timpul când statele de plată corporatiste vor include cel 
puţin o mână de artiști profesioniști, muzicieni, dansatori, poate chiar si dra 
maturgi și compozitori — si nu numai pentru a produce reclame pe față. Mai 
important, banii firmelor vor deveni o parte tot mai vitală a patronajului care 
ne tine în viață muzeele, orchestrele, operele și teatrele, si va exista un 
schimb zilnic între lumea artei și cea a afacerilor. În această situaţie, artistului 
îi va fi tot mai greu să rămână ireconciliabil. 

Aceasta, după unele păreri, este cea mai mare ameninţare posibilă la 
adresa viitorului artei în America. Respectivii consideră că arta se naște din 
tensiunea dintre artist și societate. Pedagogul Harold Taylor afirmă: „Aliena- 
rea (...) e sursa uneia din marile puteri ale [artistului).“ Poetul Karl Shapiro 
insistă că „nu prea există nici un fel de scriitor care să nu fie în război cu 
societatea, cu Modul de Viaţă sau cu Puterea (...)“. lar Herbert Read declară 
că „artistul este un «outsider» într-o comunitate democratică si nici unul din 
toate planurile noastre de patronare democatică a artelor nu poate ascunde 
acest fapt“. Singura salvare a artistului, scrie el, constă în „retragerea din 
contractul social“. 

Herbert Blau, co-director al Atelierului Actorilor din San Francisco, ascute 
atacul. El acuză că artistul din America zilelor noastre este deja prins „în Era 
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Cumpărării (...)“; că e în pericol de a fi cumpărat de „cei bine unsi, banda 
Neiman-Marcus și turma Cadillac“. Blau ne reamintește: „Matthew Josephson 
a scris cândva despre Henry Clay Frick, așezat într-un fotoliu Renaissance 
sub un Rembrandt, citind Saturday Evening Post“. Această „stranie amenin- 
tare nouă“ a vieţii americane contemporane asupra artistului, insistă dl. Blau, 
este „enormul pericol al asimilării ușoare“. 

Trecând cu vederea erorile — dl. Frick stătea sub un baldachin, nu sub un 
Rembrandt, după cum spunea dl. Josephson - dl. Blau isi face griji de 
pomaná. Teoria cá arta ar fi imposibilà fárá instráinare este larg ráspándità. 
Dar asta nu o face să fie si adevărată. 

Asimilarea nu inseamná neapárat condamnarea artei. Nu e necesar decát 
să privim încă o dată la istoria socială a artei, pentru a ne da seama cá teoria 
implicită în asemenea remarci este, de fapt, relativ recentă și că istoria abundă 
în exemple ale unor mari artiști care, cel puţin după cum observăm noi, de la 
mare distanță, păreau să fie complet asimilați, complet în ton cu societatea lor. 
Alienarea nu e o condiție sine qua non a artei. După cum subliniază Rudolf și 
Margot Wittkower în excelentul lor studiu „Născut sub Saturn“, postura adop- 
tată de artiști faţă de societate se supune modei. Înstrăinarea este doar o atare 
postură, care întâmplător e astăzi la modă. Rădăcinile sale se află în ascensiu- 
nea romantismului; a primit un imbold, în vremurile noastre, de la ipoteza 
marxistă că artistul trebuie să fie un revoluţionar (deși numai în societățile 
non-comuniste); și continuă să mai dáinuiascá. Dar, dacă răsfoim paginile 
istoriei, îi putem cita pe Rubens, Tizian, Berninian, van Dyck, Velasquez sau 
Reynolds ca artisti care ar fi zàmbit cu dispreț la adresa teoriei că alienarea e 
esenţială pentru artă. În literatură, nu prea i-am caracteriza pe Chaucer sau 
Samuel Johnson ca „străini“ în propriile lor societăți. 

Nu urmărim să susţinem că artistul trebuie să-și accepte societatea la va- 
loarea ei aparentă, sau că trebuie să se supună orbește valorilor afacerilor. 
Avem nevoie de artiști antisociali, poate chiar inveninati. Avem nevoie de un 
Jack Levine care să caricaturizeze grotesc generali și oameni politici și de 
artiști care satirizează, demască, sfidează sau pur și simplu ignoră afacerile, 
oamenii de afaceri și tot ceea ce implică lumea afacerilor. Dar a insista că 
artistul „trebuie“ să rămână înstrăinat este, în mod logic, la fel de restrictiv 
pentru libertatea lui ca pretenţia de a deveni un sicofant a tot ceea ce vede în 
jurul lui. ` 

Artistul are nevoie de libertatea de a se revolta, de a consimti — sau doar 
de a ridica din umeri. Mentinerea acestei libertăţi necesită, ca a oricărei alteia, 
bàrbátie si vigilentà. În cazul artistului sau al instituţiei artistice, este necesar 
curajul de a refuza un patron care atasează sfori invidioase patronajului său. 
Dar marca de curaj necesar nu diferă dacă patronul se întâmplă să fie un om 
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de afaceri, o corporație sau, de ce nu, un decan universitar, birocratul unei 
fundaţii ori angajatul unei agenții guvernamentale. Când nu a avut nevoie 
artistul de curajul convingerilor lui? 

Ascensiunea interesului firmelor faţă de artă nu numai cà nu este, in sine, 
dăunătoare; poate fi chiar benefică, din moment ce mărește atât suma totală a 
sprijinului economic pentru arte cât și, mai ales, numărul surselor diferite 
cărora artiștii și instituţiile artistice le pot cere ajutorul. Acesta este un fapt de 
importanţă capitală. Sporeste manevrabilitatea artistului. Îl pune într-o pozitie 
mai avantajoasă pentru a negocia. Mai mult, se poate argumenta pe bună 
dreptate că afacerile, „folosind“ arta într-un mod sau altul, îi conferă un loc 
mult mai important în viața americană decât cel care i s-a acordat până acum. 
Cei care deplâng divorțul dintre artă și viaţă în civilizaţia industrială, dar în 
același timp insistă ca arta să rămână complet izolată de scopurile cotidiene 
ale acestei civilizaţii, inclusiv cele ale afacerilor, înțeleg greșit sociologia artei. 
Vor să fie și cu slănina în pod, și cu buzele unse. 

Ceea ce ar putea facilita apropierea dintre afaceri și artă, dintre artist, sau 
instituţia culturală ca orchestra sau muzeul, este o nouă conștiință a locului 
lor in societate, alături de o atitudine constient-analiticá față de patronaj. 
Trebuie să fie pregătiți să studieze ofertele de sprijin și să determine, în mod 
raţional și îndărătnic, dacă tranzacţia implicată în orice aranjament de 
patronare este avantajoasă sau nu. Artistul, se înțelege de la sine, nu trebuie 
să se preteze la un târg care îi violează propriile valori estetice. Trebuie să fie 
oricând gata să lupte pentru ele. În acest sens, însă, nu e diferit de nimeni 
altcineva. Omul politic, gazetarul, profesorul, chiar și directorul din afaceri, 
trebuie să fie și ei dispuși să lupte pentru integritatea lor profesională. 

Artistul urmează să se integreze în societatea americană într-un grad fără 
precedent în istorie. E obligatoriu ca acest lucru să-i afecteze într-un fel crea- 
tia. Dar arta n-a fost niciodată produsă într-un vid social. Întotdeauna a suferit 
presiuni. Ar fi o greșeală să presupunem că presiunea acceptării o va ucide. 
Arta e mai rezistentă decât ne imaginăm cei mai multi dintre noi. lar artistul 
de asemenea. Ceea ce e bun pentru General Motors poate oricând să fie bun 
și pentru artă. 


8 


Revoluţia organizatorică 


An lumii conțin adesea hărți multicolore care înfățișează repartizarea 
resurselor naturale ale Pământului - ici cupru, colo tungsten, iar în emi- 
ratul Kuweitului titei. Dacá am putea crea cumva o hartá a ,resurselor 
culturale* din Statele Unite asa cum se prezentau la jumátatea anilor patru- 
Zeci, si incá una care sá arate distribuirea artistilor si a institutiilor culturale la 
jumátatea anilor saizeci, s-ar vedea imediat deosebiri frapante. 

De-ar fi sá punem pe hartá cáte un punct albastru pentru fiecare muzeu, 
teatru, companie de operá, coregraf sau trupá de balet, am gási, pe prima 
diagramá, o concentrare densá de albastru in cáteva orase importante, situate 
mai ales în Est. În restul ţării nu s-ar vedea decât o pulbere albastră rarefiată. 
După cum, printre puncte, ar exista vaste pete galbene ale deșertului. Pe 
harta de azi, dimpotrivă, deși continuând să se prezinte concentrări albastre 
masive în orașele mari, punctele albastre din celelalte zone se vor fi înmulțit 
ca prin miracol, iar intinderile desertice se vor fi restrâns considerabil. Des- 
centralizarea a intrat în acţiune. Deși cele mai bune instituţii culturale ale 
noastre se află tot în marile centre demografice, seminţele de calitate s-au 
împrăștiat și prin multe alte locuri. 

Totuși, cuvântul „împrăștiat“ rămâne cel mai potrivit. Căci punctele albas- 
tre, chiar și în zilele noastre, nu formează pe hartă nici un sistem logic sau 
sistematic. Arată ca și cum, într-adevăr, ar fi fost risipite pe hartă, cu mâna, la 
întâmplare. Mai mult, dacă ne îndepărtăm de hartă și privim în schimb lumea 
reală, impresia de dezordine se accentuează și mai mult. Într-un oraș găsim 
mai multe muzee, dar nici un teatru; altul se laudă cu două teatre, însă nu are 
companie de dans; al treilea are câteva dintre acestea, dar nu și orchestră. Pe 
scurt, suntem izbiti de caracterul haotic al dezvoltării noastre culturale. Si 
totuși, pe sub suprafaţă acționează un puternic curent tendentios spre ordine. 
Acest impuls constituie una dintre cele mai importante — si mai puțin înțelese 
— forte de pe actuala scenă americană. Pentru a o înţelege, trebuie să-i exami- 
näm diversele manifestări: aparitia consiliilor artistice, marele boom de 
construcţii culturale, precum si ascensiunea acelui nou și surprinzător 
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concept, centrul de arte. Căci acestea trei, luate la un loc, se însumează într-o 
amplă mișcare spre rationalizare în industria culturală a Statelor Unite. Rezul- 
tatul nu e nici mai mult nici mai puțin decât o revoluţie organizatorică a 
artelor. 

Între anii 1945 și 1950, s-au format consilii artistice în opt orașe americane. 
Prin 1955, numărul lor crescuse la douăzeci și cinci. Astăzi, există consilii 
artistice în o sută douăzeci și cinci de comunităţi, din Jacksonville, Florida, 
până la Tacoma, Washington, si tot timpul iau ființă altele noi. Alte treizeci si 
cinci de consilii au răsărit dincolo de graniță, în Canada. 

Un consiliu artistic este o federaţie largă care întrunește instituțiile cultu- 
rale ale unei comunităţi, în scopuri cooperative. În mod tipic, instituţiile 
artistice dintr-o comunitate se caracterizează printr-o independenţă feroce, 
fiecare avându-și propriii discipoii devotați, fiecare concurând cu vecinii săi si 
suspectându-și-i. Această liberă întreprindere neregulată are avantajele de a fi 
destinsă, liberă și deschisă, precum și multicolorà și plină de viață. Dar mai 
are și dezavantaje, atât artistice cât și economice. Astfel, ea poartă cu sine o 
tendință spre sectarism și o instabilitate care împiedică maxima dezvoltare a 
potentialurilor artistice din fiecare instituție. Tinde să limiteze eficacitatea 
instituţiei de a atrage un public larg sau ajutoare financiare ample. Consiliul 
artistic reprezintă o tentativă de a învinge aceste dezavantaje rămânând în 
cadrul cooperării voluntare. 

În Albany, New York, de exemplu, a luat naștere un consiliu după ce un 
reporter de la Knickerbocker News a aflat că trebuia să scrie despre trei eve 
nimente culturale, toate programate să se desfășoare în același timp, dar în 
locuri diferite. Reporterul le-a telefonat celor trei grupuri de sponsori și și-a 
exprimat nemulțumirea. Asemenea conflicte fac mai mult decât să-i incomo- 
deze pe ziariști; ele reduc publicul potenţial al fiecărei manifestări culturale. 
Înţelegând situaţia, liderii locali ai artelor au creat un consiliu, printre ale 
cărei funcţii permanente se înscria și prevenirea programărilor contradictorii. 
În alte locuri, consiliile s-au înfiinţat pentru a rezolva alte probleme, mai pre 
sante, necesitatea unui nou amfiteatru, eventual, sau o penurie cronică de 
sprijin financiar. 

Nu există un „model standard“ al consiliului artistic. Mișcarea e încă prea 
tânără și fluidă. Unele consilii nu sunt mai mult decât organizaţii pe hârtie; 
altele s-au fortificat între timp, având în urma lor o întreagă listă de realizări. 
Modul exact în care un poate acţiona un consiliu artistic ca stimulent cultural 
în comunitate este exemplificat de istoria orașului St. Paul din Minnesota. 

St. Paul se află peste râu de Minneapolis, iar cetățenii săi erau adesea 
frapati de o anomalie culturală. Minneapolis era sediul uneia dintre cele mai 
fabuloase orchestre ale ţării și al unui prosper muzeu de artă, precum si al 


CONSUMATORII DE CULTURĂ 97 





unei comunităţi academice și al multor grupuri de artiști amatori în plină 
înflorire. St. Paul, dimpotrivă, era istoriceste lipsit de cultură. Marii săi mag- 
nati feroviari si comerciali, spre deosebire de cei de pe celălalt mal al râului, 
manifestau prea puţin interes față de a deveni patroni ai artelor. La sfârșitul 
anilor patruzeci, viaţa culturală din St. Paul, atâta câtă era, se concentra în 
jurul unui grup de instituţii șubrede, fiecare luptându-se de una singură să nu 
dispară. Existau o școală și o galerie de artă conduse de un director cu 
jumătate de normă. Un muzeu de științe era înghesuit într-o casă decrepită. O 
mică trupă de teatru prezenta o interminabilă succesiune de comedii și piese 
polițiste. O societate de operă amorfă și o orchestră civică deloc promițătoare 
nu făceau decât să întregească tabloul. Singurul concern care funcţiona cu 
adevărat era Clubul Schubert, care importa interpreţi profesioniști pentru 
concerte de câteva ori pe an. 

În 1949, primind o subvenție de la Fundaţia Familială Hill, Liga Minoră din 
St. Paul a angajat o firmă de cercetări să studieze resursele culturale ale 
orașului. Raportul acesteia, înaintat în 1950, înfățișa o imagine previzibil de 
dezolantă, indicând că era mare nevoie de spatii civilizate pentru grupele 
artistice si insistând să se creeze o agenţie centrală de coordonare a artelor. 
În anul următor, orchestra, opera, muzeul de științe, scoala-galerie si Clubul 
Schubert s-au așezat la un loc să se sfătuiască în căutarea unei soluții. j 

Timp de doi ani, s-au întâlnit sporadic, chinuindu-se să rezolve problema 
patrimoniului locativ. Aveau nevoie de spații de expoziție, săli de clasă, locuri 
pentru repetiții și asa mai departe. Si atunci, s-a produs marele pas. Colabo- 
rând îndeaproape cu Frank Marzitelli, comisarul orășeriesc însărcinat cu 
muzeele, bibliotecile și sălile de spectacol, au reușit să înghesuie o propunere 
de însușire a 1,7 milioane de dolari într-o rezoluţie de alocare generală, 
prezentată în faţa electoratului în anul 1953. Promulgarea acestei rezoluții le-a 
pus la dispoziție, spre plăcuta lor surpriză, fondurile necesare pentru a con- 
strui un centru de arte și științe în centrul orașului, care în sfârșit avea să le 
găzduiască activitățile. 

În 1954, comitetul ad-hoc s-a dizolvat, înființându-se oficial Consiliul Arte- 
lor și Științelor din St. Paul. Consiliul cuprindea nu numai cele cinci grupuri 
inițiale, dar și sindicatul local al muzicienilor și câteva organizații civice, inclu- 
siv Liga Minoră, care sponsorizase studiul inițial și ajutase tot timpul. Consi- 
liul a angajat un director permanent. A numit o comisie care să aleagă un loc 
pentru centrul de arte. A angajat un arhitect. A început să publice un calendar 
lunar al artelor și să dea publicității manifestările culturale ale constituentilor. 
A început să sponsorizeze și activități proprii. 

În 1957, directorul a demisionat, iar în locul lui a fost adus Ralph Burgard, 
care condusese consiliul artistic din Winston-Salem. Tânăr, zvelt și ochelarist, 
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înarmat cu o enormă energie si joie de vivre, precum si o imaginaţie scânteie 
toare, Burgard fusese agent publicitar, pànà cánd un concediu medical ii 
lăsase timp să-și regândească viaţa. A ajuns la concluzia cà nu dorea să-și 
petreacă existența făcând reclame si, în cele din urmă, a ajuns manager aso- 
ciat al unei orchestre simfonice în orașul său natal, Buffalo, New York. De 
acolo, a plecat în Winston-Salem și a hotărât prima sa alăturare de mișcarea 
încă nouă a consiliilor artistice. Sosirea sa în St. Paul a adus cu sine o explozie 
de energie și activitate în viaţa culturală a orașului. 

În 1959, de exemplu, consiliul, în colaborare cu firmele de afaceri din 
centrul orașului, a organizat un festival artistic multicolor și atractiv, într-un 
parking central eliberat anume în acest scop. În separeuri si pe estrade provi- 
Zorii se prezentau expozitii de artá, spectacole de marionete, dansuri populare, 
o comedie de Christopher Fry, recitaluri de operă și reprezentatii de jazz. 
Ansamblul de alámuri al Oraselor Gemene fusese impártit in douá grupuri 
care, amplasate pe acoperișurile unor case, față in față peste parcare, își cântau 
unul altuia canzonete de Gabrieli. Burgard, cu o undă de autoironie, își 
amintește că a fost „primul concert stereofonic live în aer liber din lume“. În 
orice caz, era ceva inedit pentru St. Paul și a atras zece mii de spectatori. 

De asemenea, Burgard a pus bazele următoarei activități majore a consiliu- 
lui. Mișcarea consiliului artistic, în peste o duzină de orașe, inclusiv Fort 
Wayne, New Orleans, Cincinnati, St. Louis și Winston-Salem, a iniţiat o nouă 
și extrem de promițătoare tehnică de colectare a fondurilor pentru arte. 
Majoritatea instituţiilor culturale funcționează cu regularitate în deficit. Cele 
din St. Paul nu făceau excepţie. Pentru a contracara aceste pierderi, fiecare 
declanșa regulat campanii de finanțare independente și adesea concurentiale, 
de obicei cu un entuziasm amatoricesc dar metode complet neprofesioniste. 
Era o pacoste pentru comunitate, iar efortul nu merita aproape deloc. În 1958, 
aceste campanii au adus principalelor instituţii culturale din St. Paul un total 
de numai 43.000 $. Banii s-au adunat de la trei sute de donatori. 

În 1959, consiliul și-a lansat prima campanie de fonduri reunită. Grupurile 
constitutive au acceptat să nu mai desfășoare campanii rivale, ci să se întru- 
nească într-un efort comun. Au acceptat să elaboreze bugete detaliate, să le 
supună unei agenţii bugetare centrale și obiective pentru împărţire, să folo- 
sească în comun fondurile colectate și să pregătească rapoarte financiare 
trimestriale, nu anuale. Asemenea măsuri nu reprezintă numai o bună admi- 
nistrare, ci ajută şi la convingerea comunității că organizaţiile sunt respon- 
sabile. Mai mult, promițând să elimine neajunsurile campaniilor rivale și 
raliindu-și o masă de voluntari dintre discipolii tuturor grupărilor membre, 
campania a reușit să adune prin susținere financiară publică o sumă mult mai 
mare decât ar fi întrunit toate eforturile independente combinate. Când s-a 
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sfârșit, consiliul artistic colectase 147.000$ — cu peste 100.000$ mai mult decât 
adunase veodată. Toate campaniile ulterioare au mărit totalul. În 1963, suma 
colectată urcase la 212.000$ — aproape de cinci ori mai mult decât totalul dir 
1958, iar numărul de contribuabili crescuse de la 300 la 3500. Mai mult, ceez 
ce însemnau toate acestea nu se putea măsura numai în termeni bănești. 

Larga publicitate care i se făcea campaniei anuale a avut efectul secundar 
de a propaga activitatea instituţiilor artistice. Astfel, participarea generală a 
afiliatilor consiliului cultural s-a dublat într-un interval de patru ani, crescând 
la 300.000. Stagiunile s-au lungit. În loc să mai ofere trei spectacole și nouă 
reprezentații pe an, opera prezintă acum șase spectacole și treizeci si trei de 
reprezentații — toate, într-o sală de 2700 de locuri. Si mai spectaculoasă a fost 
schimbarea de operaţiuni a Teatrului St. Paul, o nouă companie dramatică 
înscrisă în consiliu în 1956. Într-o perioadă de cinci ani, a ajuns de la șase 
reprezentații pe an la o sută cinci. 

Mai important, calitatea artistică a lucrărilor a sporit substanţial. O expo- 
zitie bienală organizată de galerie a fost aleasă de Federaţia Americană a 
Artelor pentru circulație națională. Teatrul St. Paul se pregătește să treacă de 
la statutul de amator la cel semiprofesionist, plănuind să angajeze în trupă un 
nucleu de actori de meserie. Opera a primit posibilitatea de a importa sceno- 
grafi si coregrafi profesioniști de la New York, pentru a-și îmbunătăți standar- 
dele de calitate ale spectacolelor. 

În toamna asta, după multe dificultăți intermediare, consiliul artistic va 
putea în sfârșit să se mute în casă nouă - centrul de științe si arte. A trebuit să 
adune un supliment de 900.000$ prin subscripţie publică pentru a-l adăuga la 
fondurile publice de 1,7 milioane dolari, ajunse la dispoziţia sa ca rezultat al 
rezoluţiei de alocare generală. Noul centru ocupă un cvartal din centrul ora- 
sului St. Paul. Va contine o sală de spectacole cu patru sute de locuri, o sală de 
cinematograf și recitaluri mai mică, un spațiu expozițional pentru muzeul de 
știință și galeriile de artă, săli de repetiţii, birouri și un restaurant pe acoperiș. 
Pentru prima oară în istoria lor, instituţiile culturale din St. Paul vor avea o 
dotare fizică adecvată. 

Necesitatea de spaţii mai adecvate pentru instituțiile culturale din St. Paul 
reprezenta un caz tipic. În S.U.A. au lipsit mult timp — și încă mai lipsesc — 
scenele de prima calitate, sălile de concerte și alte asemenea construcții cu 
destinaţie artistică. Multe orașe, inclusiv unele foarte mari, sunt pur și simplu 
incapabile să programeze spectacole de operă si balet de calitate, din lipsă de 
spatii și echipamente adecvate. În prezent, se fac eforturi hotărâte pentru a 
remedia această deficiență. S-a remarcat deja valul activităţilor de construcții 
destinate să înzestreze campusurile americane cu clădiri artistice. Această 
tendinţă are un corespondent și în afara campusului. La un loc, ele compun 
ceea ce a fost numit boom-ul construcţiilor culturale. 
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În 1962, buletinul informativ Arts Management a depistat activități de 
construcţie legate de arte în 69 din 147 de orașe sondate. Studiul sugera că 
bugetul naţional de construcții pentru asemenea clădiri poate ajunge până la 
375 de milioane de dolari. 

Din acest studiu a ieșit la iveală încă un fapt remarcabil. Astfel, în timp ce 
în multe orașe mari se construiesc sau se renovează teatre, săli de concerte și 
muzee, tipul de proiect cel mai frecvent raportat a fost centrul artistic poliva- 
lent. Aceste centre, asemenea celui din St. Paul, adăpostesc o diversitate de 
activităţi culturale. De exemplu, Winter Park, un oraș cu 17.000 de locuitori 
de lângă Orlando, Florida, plănuia o sală combinată de teatru și concerte. 
Peoria, Illinois, a angajat firma Victor Gruen Associates să proiecteze un cen- 
tru de 700.000$. Printre celelalte orașe care plănuiesc sau construiesc ase- 
menea centre polivalente se includ Laramie (Wyoming), Trenton (New 
Jersey), Hartford (Connecticut) și San Leandro (California). În Tacoma, 
consiliul artistic a remodelat o fostă închisoare, într-un mic centru artistic, iar 
în Rocky Mount, Carolina de Nord, o staţie de pompare feroviară abandonată 
a fost convertită în scopuri similare. lar mișcarea nu se limitează numai la 
orașele mici. Pe lângă giganticul proiect Lincoln Center, despre care vom 
vorbi mai târzii, se planifică centre în Washington D.C., Atlanta si alte zone 
metropolitane importante. 

Acest mare val de activitate cu cărămizile și mortarul a devenit posibil prin 
conjugarea a două necesități sociale. Prima, desigur, constă în actuala penurie 
de asemenea spaţii. Creșterea interesului cultural în S.U.A. a atras atenţia 
publică asupra acestei lipse. În același timp, națiunea a devenit tot mai preo- 
cupată de degradarea orașelor, după un deceniu în care deplasarea spre sub- 
urbii a atins proporțiile unei migrații istorice. Astfel, multe orașe, lăsate cu 
centrul în descompunere, au ajuns să înțeleagă că trebuie să se facă ceva în 
materie de reînnoire urbană. Necesitatea constă într-o restructurare a orașu- 
lui american. William L. Slayton, Comisar al Administraţiei Reînnoirii Urbane 
din Agenţia Locativă și de Finanţare Domiciliară S.U.A., a spus nu demult la o 
convenţie a Ligii Orchestrelor Simfonice Americane: „O nouă formă de oraș — 
foarte dependent de instituţiile noastre culturale și educative — se află în 
evoluţie clară.“ 

Multe proiecte de reamenajare urbană, a spus Slayton, tin seama de acest 
lucru. Proiectul Lincoln Center din New York și noua sală de spectacole re- 
cent terminată de la Arena Stage din Washington D.C. au făcut parte amân- 
două din planuri ample de reamenajare urbană implicând nu numai clădirile 
culturale, ci și locuinţe și alte tipuri de construcții. În Milwaukee, un proiect 
de reînnoire urbană va furniza teren pentru o sală de concerte. În Pittsburgh, 
proiectul Lower Hill presupune un amfiteatru de concerte, un muzeu 
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industrial și de artă și un teatru. Mulţi americani consideră că programul de 
reînnoire urbană se limitează la oferirea de locuințe ieftine. Slayton a atras 
atenţia că aceasta e o concepţie greșită. Căci, pentru a ne revitaliza orașele, 
trebuie să se creeze mai mult decât spaţii de locuit. 

Astfel, acțiunea de reamenajare urbană, adesea susținută de interese 
centrale și apărând într-un moment când instituțiile culturale începeau să se 
autoorganizeze în consilii artistice interdisciplinare, a pus bazele pentru 
boom-ul construcţiilor, al cărui simbol aproape naţional a devenit centrul 
artistic polivalent. Toate acestea au avut un efect indirect asupra instituţiilor 
culturale și consiliilor artistice. Construirea unei clădiri noi sau întreținerea 
acesteia după ce a fost finalizată aduce cu sine o creștere aproape automată a 
cantității de muncă administrativă necesară. Mai mult, metodele arbitrare nu 
mai sunt de ajuns. E nevoie de o calificare managerială sporită. Când clădirea 
servește mai multe discipline artistice diferite, problemele manageriale și 
administrative se escaladează până la un nivel de complexitate și mai înalt. 
“Toate acestea sunt exemplificate prin cazul Centrului Lincoln, cel mai mare și 
mai important din toate centrele culturale ale țării. Nici o analiză a revoluţiei 
organizatorice și nici un studiu al exploziei culturale nu se pot finaliza fără o 
examinare a colosului din Lincoln Square. 

Lincoln Center este considerat de mulți ca fiind prototipul centrului artis- 
tic polivalent. Alte centre sunt denumite adesea „Centre Lincoln junior“, ca și 
cum proiectul din New York ar fi tatăl, iar ele, progenitura. Totuși, adevărul 
este că ideea de centru polivalent nu a apărut prima oară la New York. Lincoln 
Center s-a născut printr-o coincidenţă care nu s-a produs decât la doi ani după 
ce ideea centrului artistic fusese discutată și chiar supusă la vot de către 
cetățenii din St. Paul. 

Coincidenta s-a ivit în 1955, când comitetul director al Operei Metropo- 
litane a hotărât fără tragere de inimă că sosise vremea să construiască un nou 
sediu pentru Met. Iubita Casă a Operei Metropolitane pur și simplu nu mai 
era adecvată. În același an, cealaltă mare instituție muzicală din New York, 
Orchestra Filarmonică, a aflat că, după 1958, contractul său de închiriere cu 
Carnegie Hall n-avea să mai fie reînnoit. Carnegie, după ce fusese salvat din 
balul demolatorilor, era programat pentru dezafectare. Arhitectul Wallace K. 
Harrison a reunit cele două instituții cu propunerea de a-și rezolva problemele 
locative pe un spațiu comun. Cu puțin timp înainte, Robert Moses, peatunci 
tar al degajárilor în mahalalele din New York, anunţase un proiect de refaceri 
urbane pe scară largă concentrat în jurul regiunii Lincoln Square. 

Piesele au început curând să se așeze la locul lor. S-a întrunit un comitet 
civic de mare putere, incluzând nume ca John D. Rockefeller al III-lea, 
Charles Spofford si Devereux C. Josephs. Au început să se întâlnească regulat 
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la Century Club pentru a discuta problemele Operei Metropolitane, ale Filar- 
monicii și, la acea vreme, și ale altor instituții culturale. Nu peste mult, comi- 
tetul a angajat o firmă de ingineri consultanţi. S-a făcut un studiu de fezabili- 
tate, iar ideea de a construi un singur centru artistic polivalent a început să 
capete contur. În ziua de 22 iunie, 1956, Centrul Lincoln pentru Artele 
Spectacolului a fost încorporat ca organizaţie non-profit. 

Ca orice consiliu artistic, ceea ce în esență si este, Lincoln Center e o fede 
ratie de instituţii culturale. Acestea includ Asociaţia Operei Metropolitane, 
Societatea Filarmonic-Simfonică din New York, Şcoala de Muzică Juilliard, 
Biblioteca Publică din New York și două organizaţii teatrale pe care lea creat 
însuși Centrul: Teatrul Muzical de la Lincoln Center și Teatrul de Repertoriu 
de la Lincoln Center. În folosul acestor șase instituții, Centrul va administra 
un complex de șase clădiri, pe paisprezece acri de teren. La data scrierii aces- 
tor rânduri, două dintre ele - Sala Filarmonicii și Teatrul de Stat din New 
York - sunt deja terminate. Celelalte patru se vor finaliza până în luna iulie a 
anului 1967. 

La început, s-a crezut că proiectul total va costa 75.000.000$ — o sumă mai 
mare decât se gândise vreodată cineva să aloce pentru o singură întreprin- 
dere culturală în Statele Unite. După cum a reieșit, aceasta era o subestimare 
monumentală. În 1964, Lincoln Center anunţa că prețul de a-și înălța cele șase 
clădiri și de a lansa operațiunile avea să se ridice la 160,7 milioane de dolari. Și 
totuși, în perioada când s-a lansat noua estimatie, Lincoln Center colectase 
deja uluitoarea sumă de 140$ milioane și nimeni nu se îndoia că fondurile 
rămase aveau să se găsească foarte ușor la momentul necesar. Organizatorii 
proiectului au cerut contribuții de la fundaţii, corporaţii, persoane individuale, 
guvernul federal, Statul New York, Municipalitatea New York și chiar câteva 
guverne străine. 

În prima stagiune, cu doar o singură clădire în funcțiune, Lincoln Center a 
atras o participare totală de 725.000 spectatori, iar Orchestra Filarmonică, 
prima dintre organizațiile constitutive care s-a instalat, şi-a realizat primul 
sezon de vânzări complete, în cei 121 de ani ai săi de existenţă. Centrul a pus 
în scenă și concerte ale altor orchestre, din Boston, Cleveland, Philadelphia, 
Orchestra Naţională Franceză și Orchestra din Leningrad. A organizat un 
reușit festival al filmelor de avangardă. A prezentat recitaluri cu o gamă largă 
a celor mai reputați artiști muzicali. Au avut loc și spectacole de dans, cu 
Merce Cunningham, Jose Limon și alţii. S-au ținut concerte cu muzică de 
cameră. lar prezentarea a inclus premiere newyorkeze sau mondiale ale unor 
opere de Barber, Copland, Cowell, Harris, Hindemith, Piston, Poulenc, 
Șostakovici, Milhaud si multi alti compozitori contemporani. 

Dar Lincoln Center nu e doar un moșier glorificat, care să închirieze 
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spaţiul instituţiilor constitutive și artiștilor din afară. A servit ca forță creatoare 
precum și la înfiinţarea unui fond de 10.000.000$ pentru inițierea de proiecte 
speciale pe care nici unul dintre afiliati nu le-ar fi întreprins de unul singur. 
Acest fond a sponsorizat programul care, cu cuvintele Centrului, „a adus 
spectacole, începând cu Studioul Operei Metropolitane, Filarmonica din New 
York și tineri artisti de la Școala Juilliard, și sfârșind cu peste o treime de 
milion de elevi ai gimnaziilor și liceelor din zona metropolitană.“ A alocat 
fonduri pentru a ajuta la convertirea Școlii Juilliard, din conservator de 
muzică, într-un centru avansat de studii pentru toate artele interpretative. A 
oferit banii de început pentru a crea o companie teatrală de repertoriu. Va 
finanța o serie de festivaluri de artă estivale, cu începere din 1966. Acestea vor 
întruni artiști din toate disciplinele interpretative și vor prezenta lucrări noi, 
comandate de centru. De asemenea, va subventiona un program special, în 
cadrul căruia vor fi aduși să predea profesori de arte ale spectacolului de pe 
tot cuprinsul Statelor Unite. 

În pofida tuturor acestor planuri și realizări, Lincoln Center s-a adâncit în 
controverse încă de la înființare. Mai întâi, au existat nemulțumiri cu privire la 
alegerea locului. Apoi, unii au considerat că ar fi mai bine ca toate instituțiile 
să nu se concentreze într-un singur loc, ci în schimb să fie dispersate prin tot 
orașul. Au apărut acuzaţii că operaţiunile comasate aveau să prejudicieze 
cumva excelenta și indrázneata companie de operă și balet din Centrul New 
York City. (Așa ceva nu s-a întâmplat și nici nu sunt semne că se va putea 
întâmpla vreodată în viitor.) Unii critici au afirmat că Lincoln Center a prezidat 
asasinarea Carnegie Hall-ului. (În prezent, la New York există atât Lincoln 
Center, cât si Carnegie Hall, si amândouă prosperă.) Ulterior, s-au înregistrat 
plângeri cu privire la acustica Sălii Filarmonicii și, mai târziu, nemulțumiri 
referitoare la textele alese în repertoriul teatrului. Au existat reclamaţii că 
biletele erau prea greu de găsit și prea scumpe. Oamenii s-au plâns că sălile 
erau prea mici și nu se prevázuserá strapontine. S-a protestat față de sculp- 
turile din Sala Filarmonicii și problemele de parcare de afară. Unele critici au 
fost bine gândite și justificate, iar altele răutăcioase și destructive. 

Este adevărat că orice proiect important prilejuiește controverse. Contro- 
versele sunt sănătoase. Ele dovedesc că oamenii. sunt preocupaţi. Dar contro- 
versele referitoare la Lincoln Center au fost deosebit de numeroase și trebuie 
să recunoaștem că una dintre sursele de ostilitate a constat în însăși mărimea 
centrului. Lincoln Center este, probabil, cel mai mare agregat de clădiri, 
artiști și personal administrativ întrunit vreodată la un loc, în numele culturii. 
E o ţintă irezistibilă pentru criticile iresponsabile. 

Si totuși, mai oferă si motive de îngrijorări legitime. Căci Lincoln Center 
reprezintă, într-o formă avansată, aceeași tendinţă spre organizarea mai 
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elaborată și sofisticată pe care o simbolizează și mișcarea consiliilor artistice, 
proliferarea asociaţiilor naţionale și regionale de arte și crescânda comple- 
xitate a artei și a administrării sale. Persistă mitul că arta e simplă prin natura 
ei. Nimic n-ar putea fi mai departe de adevăr, mai ales în artele interpretative. 
Mai mult, procesele implicate în arta comunicativă devin permanent mai 
specializate și mai rafinate, în timp ce artistului i se deschid noi mijloace de 
informare, iar societatea evoluează spre complexitate si interdependentà. 

Această complexitate se reflectă în câteva cifre simple, dar semnificative. 
Institutul de Artă din Chicago are patru sute de angajați. Muzeul de Artă 
Modernă din New York are cam două sute șaptezeci și cinci. Unii dintre con- 
stituentii Centrului Lincoln fac aceste cifre să pară relativ mărunte. Astfel, 
numai Opera Metropolitană folosește între 1.200 și 1.500 de persoane pe par- 
cursul unui an, dintre care aproximativ 900 sunt angajați în oricare săptămână 
din timpul stagiunii. Acestea includ primadone, instrumentiști, tâmplari, 
secretare si sulitasi, plus o surprinzătoare diversitate de specialisti, de la 
contabili până la experţi în relațiile cu publicul. Una peste alta, cele șase insti- 
tutii constitutive ale Centrului Lincoln vor folosi, la puterea maximă, aproxi- 
mativ 2.000 de oameni. Iar Centrul propriu-zis, responsabil pentru coordo- 
narea programului constituentilor si pentru furnizarea anumitor servicii esen- 
tiale, va avea un personal de 250 de oameni. Numai Centrul singur are de-a 
face cu nu mai puțin de nouă sindicate diferite. Trebuie să coordoneze planuri 
de pensionare, beneficii marginale, asigurări, finanțe, bilanturi, contabilitate, 
programări, administraţie imobiliară, achiziţii și o pleiadă de alte funcții 
specializate, ca să nu mai vorbim de direcția artistică. 

Pentru a pune ordine în această complexă super-entitate, s-a redactat un 
tabel de organizare care arată ca un document de la Pentagon. Există o comi- 
sie de directori, un consiliu alcătuit din principalii funcționari ai serviciilor de 
personal din toate instituțiile constitutive și un așa-numit „cabinet“ alcătuit din 
cei mai importanți administratori ai Centrului propriu-zis, adeseori fiind impo- 
sibil să se stabilească o audiență cu câte unul dintre ocupaţii directori ai Cen- 
trului. Iar Lincoln Center nu este singurul care să posede o tabelă organiza- 
torică atât de complexă. În comparaţie cu învălmășeala de comitete, comisii și 
consilii dintr-un plan similar pregătit de Booz, Allen & Hamilton, consultantii 
administrativi, pentru un centru artistic propus în St. Louis, până si Lincoln 
Center pare primitiv. Pe scurt, birocratia si-a fácut intrarea in industria culturii. 

Majoritatea instituţiilor culturale, desigur, nu sunt nici pe departe atât de 
complexe ca Lincoln Center sau mácar constituentii sái majori. Unele incá 
mai sunt simple si fermecátor de neprofesioniste in modul cum isi adminis- 
trează activităţile. Dar până si instituţiile mici sunt tot mai prinse în fluxul 
crescând al hártoagelor. Într-adevăr, ajutarea afiliatilor de a rezolva volumul 
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tot mai mare al acţiunilor administrative este unul dintre cele mai importante 
servicii oferite de consiliile artistice. Multe oferă servicii clericale centrale 
pentru grupările membre. Achizitioneazà spatii de reclamă, hârtie si mano- 
peră tipografică, precum și alte articole vrac, astfel reducând atât costurile, cât 
și munca de birou. Mentin liste postale centrale si efectuează înscrieri 
centralizate sau campanii de vânzare a biletelor. Oferă bilanturi financiare 
centrale, contabilitate si chiar servicii de investitii.! Peste tot, se fac presiuni 
spre dezvoltare și extindere. Mai mult, există pedepse pentru cei care se 
opun. Nu întâmplător, în 1963, când Fundaţia Ford a sponsorizat cu multe 
milioane de dolari coregrafia, banii au ajuns la companiile de balet mai ferm 
stabilite și mai profesionist conduse, câtă vreme trupele de dans modern, a 
căror administrare tinde spre un amatorism haotic, n-au primit nimic. Hotărâ- 
rea Fundaţiei a ținut seama și de alte considerente, desigur, dar o fundație 
nu-și poate împrăștia cu nepăsare fondurile. Ea trebuie să fie convinsă de 
responsabilitatea financiară a receptorului. Același lucru este valabil și pentru 
alte genuri de patroni institutionali. Mai mult, acumularea de fonduri în 
general a devenit mult mai complexă decât era în epoca marilor patroni 
individuali. Astăzi, colectorii de fonduri trebuie să se adreseze mai multor 
tipuri de public, cu apeluri specializate. Devin tot mai implicaţi în promovări 
prin corespondenţă directă, sondaje statistice, publicitate, prezentări detaliate 
Si asa mai departe. Mai mult, câtă vreme patronul bogat din trecut își putea 
permite să ţină un manager ineficient dar slugarnic, instituția artistică mo- 
dernă e privită tot raai mult ca un trust public sau cvasi-public, prin urmare 
acordándi-i-se o încredere sporită. Se așteaptă din partea ei să își folosească 
profitabil resursele limitate. 

Dar presiunile spre birocratie nu sunt numai economice. Si nici nu se dato- 
rează în primul rând prostiei, venalitátii sau poftei de putere. Ele sunt o 
consecinţă firească și inevitabilă a dezvoltării într-un mediu birocratizat. Pre- 
siunea internă spre birocratie apare ori de câte ori o instituție artistică isi 
asumă o nouă funcţie. Cândva, muzeele au fost doar niște magazii fanteziste. 
Astăzi, sunt centre de cercetare, centre de învățământ și agenţii de servicii, 
precum și depozitare ale comorilor din trecut și prezent. Fiecare funcție nouă 
pe care o preiau necesită talente suplimentare si coordonare mai rafinată. Mai 
mult, chiar și executarea vechilor funcţii, ca prezentarea sau restaurarea 
operelor de artă, este astăzi mai complexă și mai științifică decât în trecut. 

Atitudinea schimbată a instituţiilor noastre față de public contribuie de 
asemenea și la răspândirea birocraţiei. În trecut, pe muzeul ca instituţie nu 





1. Câteva instituţii artistice, întrucât isi primesc fondurile mai mult sau mai puţin in bloc, 
investesc în garanții guvernamentale și retrag fondurile după necesitate, pe parcursul 
anului. (n.a.) 


106 ALVIN TOFFLER 








era interesat dacă publicul îi folosea vreodată sau nu colecţiile. Astăzi, el 
încearcă insistent să atragă publicul, folosind si coordonând în acest scop 
priceperea specialiștilor săi. Zilele simple și somnoroase au rămas în urmă. 

Asemenea presiuni sunt imposibil de ocolit. Li se poate rezista numai cu 
prețul refuzului de a evolua, al refuzului de a satisface necesitățile comunității, 
al refuzului de a ridica mereu standardele artistice. În viitor, sarcinile institu- 
ţiilor culturale vor fi si mai net definite. Vom asista la o accentuare a diviziunii 
muncii. Noi reguli și reglementări vor guverna ierarhia autorităţii. Vor exista 
și mai multe hártoage, iar funcţionarii vor găsi în instituţie nu numai un loc de 
muncă, ci si o carieră. 

Într-adevăr, revoluția organizatorică se reflectă deja în începuturile unei noi 
profesiuni — administraţia artistică. În Statele Unite sunt âctualmente angajate 
câteva mii de persoane ca funcţionari în industria culturală și se semnalează o 
nevoie clară și urgentă de mai mulți. Conform Fundaţiei Ford, „o lipsă de 
administratori competenți inhibă dezvoltarea grupărilor artistice. (...) Dacă 
s-ar asigura o administraţie competentă, organizaţiile teatrale, muzicale și de 
operă s-ar putea ridica la noi niveluri de performanță artistică.“ Această nouă 
profesiune își formează și o literatură de specialitate, exemplificată prin Art 
Management. În 1963, la cererea lui Alvin H. Reiss, redactorul publicației, a 
fost primul curs de credit colegial din țară, la Școala Nouă de Cercetări So- 
ciale din New York. Ne putem aștepta să observăm, o dată cu trecerea anilor, 
o si mai mare cristalizare a acestei noi profesiuni. 

Nu numai că ia naștere o nouă profesiune influentă, dar aceasta apare 
într-un moment când celelalte forțe din cadrul instituției își pierd autoritatea. 
Înlocuirea donatorilor individuali vanitoși cu o combinaţie de mici donatori, 
oameni de afaceri, fundații și alții, a determinat un transfer în balanța de 
putere internă din cadrul instituţiei. Cu băierile pungii nemaifiind atât de 
strâns ţinute într-o singură mână, managerul e acum mai liber decât în trecut 
să-și afirme propria influență. Acest lucru e direct comparabil cu un divorț 
între putere şi proprietate, în lumea corporatistă. 

Criticii birocraţiei îi scot în evidență cumplitele defecte, și nu e nevoie să 
insistăm asupra faptului că aceste defecte sunt deosebit de periculoase pentru 
artă. Căci birocratul ideal este opusul aventurierului. El preferă siguranța si 
stabilitatea, în locul inovației si al experimentului. Doreste lucruri comode si 
previzibile. Lucrează sub pr=siunea de a produce rezultate măsurabile. Ce 
anume înseamnă toate acestea pentru artă e prea evident pentru a necesita o 
expunere, iar omisiunea exprimării lor nu trebuie să fie interpretată ca insen- 
sibilitate faţă de aceste pericole. 

Dar sabia are încă un tăiș, adesea trecut cu vederea. Căci revoluţia organi- 
zatorică acţionează în două sensuri, iar birocraţia poate aduce, pe lângă 





CONSUMATORII DE CULTURĂ 107 





neajunsuri, și beneficii tangibile. Pe primul plan, desigur, se află eficiența. 
Multi critici ai Centrului Lincoln, au resentimentele lor faţă de birocratie si 
întreabă: „De ce nu s-au rezumat să ia toti banii ăia și să-i dea artiștilor? Cui îi 
trebuie rânduri-rânduri de funcționari?“ 

Aceasta e reclamatia omului mărunt care tânjește după simplitatea din 
trecut si e orb față de realităţile prezentului. Căci adevărul este că, dacă nu se 
grupau diversele instituţii într-un singur centru cuprinzător, nici cele 160 de 
milioane, sau măcar 75 de milioane, n-ar fi existat. Simplul fapt de a combina 
instituţiile culturale si a face în comun apel la bunăvoința publicului face 
posibilă ralierea sprijinului comunitar, care altminteri ar fi inaccesibil. Nici o 
conducere orășenească sau de stat, și prea puţine fundații sau firme de 
afaceri, ar fi fost atât de generoase cu Opera Metropolitană și Filarmonica pe 
cât au fost față de un proiect colectiv care încorpora într-o singură formă dra- 
maticá mai multe dintre principalele elemente ale vieţii culturale newyorkeze. 
Mai mult, însăși combinaţia resurselor a făcut posibil să se întrunească 
personalul și calificările necesare pentru a colecta fonduri pe o scară atât de 
vastă — si la un cost per dolar mult inferior celui al multor campanii de finan- 
tare independente si probabil concurentiale. 

Birocratia a fost introdusă atât de demult în aparatul de stat si în cel de afa- 
ceri, încât de-acum neajunsurile exceselor sale s-au instalat. Tindem să uităm 
că, în fazele ei iniţiale, e foarte eficientă. Prima sa virtute este aceea că, depar- 
te de a fi risipitoare, tinde să conserve resursele și să le aplice rational. Ba 
chiar, dacă nu era mai eficientă și mai economică și dacă nu deschidea noi 
posibilități, n-ar fi putut niciodată să înlocuiască formele mai primitive de 
organizare care au precedat-o. 

În al doilea rând, birocraţia poate aduce cu sine continuitate. Caracterul 
efemer de până acum al atât de multor trupe teatrale, companii de operă, 
orchestre și instituţii de cultură similare din Statele Unite nu a fost numai 
păgubos în sens economic, ci și copleșitor de distructiv pe plan artistic. Căci e 
nevoie de timp, adesea mulți ani, pentru ca o orchestră să evolueze până la 
perfectie, pentru ca un muzeu să-și extindă colecţiile, pentru ca o companie 
de operă să-și mărească repertoriul și calitatea, pentru ca o instituţie să-și gă- 
sească locul potrivit în viața comunităţii. Revoluţia organizatorică le promite o 
viață mai lungă și șanse mai mari de dezvoltare artistică multora dintre 
instituţiile noastre culturale. 

În al treilea rând, ea dă posibilitatea unui grad de planificare imposibil de 
atins într-o întreprindere sau industrie administrată arbitrar. Ascensiunea 
formelor organizatorice superioare, cum sunt consiliile artistice sau centrele 
de artă, promite să compenseze unele dintre slăbiciunile care însoțesc imprás- 
tierea instituţiilor culturale la întâmplare, ca niște puncte albastre pe o hartă. 
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Prin existența Centrului Lincoln, factorii săi de decizie au posibilitatea să 
privească în jur, să observe că orașului New York i-a lipsit un teatru repertorial 
de înaltă calitate, iar apoi să încerce să remedieze această deficiență. Un centru 
sau consiliu are capactatea de a privi dincolo de nevoile constituentilor săi. 

În sfârșit, si poate pe cel mai important plan, întrunirea diferitelor disci- 
pline artistice cu ajutorul tehnicilor avansate de organizare deschide per- 
spective estetice cu totul noi. Consiliul artistic și centrul de artă oferă un 
forum în care artiștii din discipline diferite, până acum închiși în comparti- 
mente ermetice, au ocazia de a face schimburi zilnice de idei și fertilizări prin 
încrucișarea talentelor. Sunt încurajați să experimenteze noi fuziuni între 
muzică și teatru sau dans și arte vizuale. Nu întâmplător, artiștii din ziua de 
azi fac mai multe experimente cu formele interdisciplinare. Ceea ce s-ar putea 
să înceapă să ia formă este o nouă unitate a artelor în societatea noastră si o 
nouă concepție asupra semnificației cuvântului „cultură“. 

Nimic din toate acestea nu înseamnă că birocraţia încetează să fie o 
ameninţare la adresa artei. Dar înseamnă totuși că revoluţia organizatorică 
antrenează cu sine atât promisiuni, cât și pericole. Nu are nici un rost să ne 
revoltăm împotriva birocraţiei. Ea este o trăsătură a societății contemporane 
pe care trebuie să învăţăm s-o acceptăm și, mai important, s-o exploatám în 
propriile noastre scopuri.2 

Acest lucru sugerează că, în crearea noilor centre și consilii artistice, 
trebuie să se pună continuu accentul pe autonomia artistică a instituțiilor con- 
stitutive. Deciziile lor artistice nu trebuie să se centralizeze în supra-organi- 
zatie. Când centrul sau consiliul își asumă iniţierea unor activități artistice 
proprii, trebuie ori să le lase să fie executate de afiliatii săi, ori să-și creeze 
propria agenţie pentru a o face într-un fel care să nu afecteze libertatea afilia- 
tilor de a-și urmări propriile destine artistice. Multe consilii din zilele noastre 
sunt, de fapt, sensibile la această chestiune și ezită până și să ofere sfaturi 
artistice afiliatilor, dacă acestea nu li se cer in mod concret. 

În continuare, trebuie să educăm întreaga nouă generaţie de artiști, mana- 
gerii tot mai puternici și, în special, noii patroni și membrii din conducere, cu 
privire la pericolele inerente ale birocraţiei, astfel încât fiecare decizie care 
mărește birocrația să poată fi cântărită rațional înainte de a fi adoptată. Mai 
mult, trebuie să fie inculcatá o atitudine complet nouă față de consiliile si 
centrele noastre artistice. Ar trebui să le încurajăm dezvoltarea, dar trebuie să 





2. După cum indică scrierile salv ulterioare, si în special „Powershift - Puterea în 
mișcare“ (Editura ANTET, 1995) si „A crea o nouă civilizaţie“ (Editura ANTET, 
1995), Alvin Toffler a depășit, în timp, această atitudine tolerantă față de tot ceea ce 
înseamnă birocratie, oferind numeroase soluţii practice pentru modernizarea sau 
chiar înlăturarea ei. (n.tr.) 


CONSUMATORII DE CULTURĂ 109 





le privim în perspectivă. Va sosi momentul, mai devreme sau mai târziu, când 
procesul birocratizării va înainta excesiv și va începe să ne standardizeze pro- 
ductia culturală. Trebuie să fim pregătiți pentru această eventualitate. În acel 
punct, s-ar putea să fim nevoiţi, în sens figurativ, să dărâmăm consiliile și cen- 
trele pe care le construim azi și să reorganizăm industria culturii în moduri 
încă neimaginate. Acest lucru nu trebuie să ne descumpănească, întrucât 
procesul dezvoltării, al decăderii și al regenerării în societate este nesfârșit. 

În fine, revoluția organizatorică insinuează că, în același timp în care facem 
tot ce putem pentru a încuraja dezvoltarea consiliilor, a centrelor și a adminis- 
tratiei eficiente, trebuie de asemenea să ne străduim să cultivăm acele institu- 
tii culturale care sunt prea tinere, prea îndrăzneţe, prea experimentale sau pur 
și simplu prea incápátánate pentru a intra în întreprinderi cooperative. În fie 
care oraș, o dată cu trecerea timpului, vom dezvolta un nucleu de instituții 
stabile, probabil legate între ele. Aceste instituții pot tinde spre „sigur“ — ceea 
ce nu e complet rău. Este perfect legitim și necesar ca o națiune să aibă un 
corp de instituții culturale conservatoare, căci prin intermediul acestora se 
consolidează câștigurile și se construiește tradiția. Dar în jurul acestui miez 
vor crește instituții mai mici și mai puțin solide. Pentru ele, viața va fi tot mai 
dificilă, în afară de cazul în care ne vom da seama că pot fi la fel de importante 
pentru sănătatea culturii noastre, pe termen lung, ca instituţiile centrale de 
astăzi. 

Pe scurt, problema alegerii judicioase a momentului e critică. În prezent și 
în viitorul previzibil, trebuie să privim revoluţia organizatorică, în ansamblu, 
ca fiind o forță sănătoasă, stimulatoare și pozitivă. Mâine, s-ar putea să 
trebuiască s-o reevaluăm. 


PARTEA A TREIA 


Artă și bani 


„Laudele pure nu ușurează viața: trebuie să le amesteci cu ceva 
solid; iar cel mai bun mod de a lăuda, e cu mâna. (..) Banii indreap- 
tă judecata minţii, iar în pungă, multă înțelepciune se găsește.“ 

Profesorul de muzică, din „Burghezul gentilom“ 


9 


Salariile în artă 


n 1960, doi iscoditori cercetători ai științelor sociale, pe nume Beardslee și 

O'Dowd, au scormonit psihicul a o mie două sute de studenti de colegiu, 
într-un efort de a afla ce gândesc americanii despre un număr de ocupații și 
profesiuni. Printre carierele studiate se număra și aceea de „artist“. Studen- 
tilor, toti din colegii de arte liberale, li s-a cerut să așeze artistul pe câte a 
treaptă a unei serii de scări pozitionale. Rezultatul final a constat într-o repre 
zentare în cuvinte a imaginii mintale pe care o producea menţionarea 
cuvântului „artist“. 

Artistul, Dumnezeu să-l ajute, a reieșit ca fiind, conform acestor tineri, un 
băiat „intuitiv, repezit, schimbător, excitabil și care revendică atenţia“, dar în 
același timp și „profund, interesant și pitoresc“. „Individualismul și radica- 
lismul“ său, ambele „uluitoare“, mergeau mână-n mână cu „iresponsabilitatea 
și refuzul de a-și aduce contribuţia în societate într-un mod disciplinat. (...) Cu 
artistul nu se asociază nici bogăţia, nici poziţia socială și nici un alt semn al 
vieții bogate și plăcute“, raporta un sumar al constatárilor. 

Pe scurt, nici un om cu mintea întreagă n-ar fi dorit să-și facă o profesiune 
din urmărirea muzelor. 

Studiul nu definea „artistul“ și lăsa în aer multe întrebări. Dar, dacă o 
pereche de sociologi-statisticieni ar fi efectuat un sondaj de același fel în urmă 
cu douăzeci și cinci sau treizeci de ani, putem suspecta că ar fi ajuns la alte 
concluzii. Căci este evident că studenții de colegiu continuau să-și imagineze 
artistul în termenii unui vechi stereotip romantic. Acest lucru reprezintă un 
decalaj cultural. Realitatea este cá Ja vie bohéme, ca sistem de viaţă pentru 
artistul american, a murit sau e pe moarte. America încă mai are multi pictori, 
sculptori și compozitori care locuiesc în mansarde, aceste echivalente con- 
temporane ale podurilor de demult. Dar situaţia lor nu este deloc tipică. 
Excepţie făcând Greenwich Village, unde chiriile sunt mari și romantismul în 
floare, putem spune cu deplină siguranţă că artiștii din ziua de azi se pot găsi 
în suburbii confortabile sau în cartiere rezidenţiale de calitate medie ori sub- 
medie. Un locatar al cartierului galeriilor de artă de pe Madison Avenue 
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poate privi de la fereastră cum vin artiștii să-și aducă lucrările în galerii. 
Circulă cu microbuze ultimul tip. Cu siguranţă, înseamnă ceva că un vânzător 
de Volkswagen-uri de pe Fifth Avenue a desfășurat nu demult o promovare 
specială, menită să le vândă artiștilor microbuze cu 2290$ bucata. 

După cum vom vedea, avem motive să fim optimiști în legătură cu viitorul 
economic al artistului din America. În ansamblu, ar fi prematur să presu- 
punem că problemele sale sunt rezolvate. Nu sunt nici pe departe. E un fapt 
deconcertant că explozia culturală, care a dus la nașterea atâtor noi galerii, 
scene și săli de concerte și a lărgit enorm piaţa de bunuri și servicii culturale, 
s-a transpus încet într-o compensație economică satisfăcătoare pentru artist. 
Spre a înțelege această aparentă contradicție, e necesar să explorăm faptele 
economice ale vieţii, asa cum operează ele în viața artistului muzical. 

În ziarele rusești din secolul al optsprezecelea, conform muzicologului 
Nicolas Slonimsky, cititorii puteau găsi de multe ori anunțuri ca acesta: 


Muzicant de vânzare, vârsta 26 ani, înălțimea 6 picioare 2 degete, cântă la 
contrabas și clarinet, voce bas; e o lipitoare, poate scoate sânge cu lanteta, stie 
să bărbierească, aplică clistire. 


De-atunci încoace, civilizația a progresat. Medicina, mergând mereu 
înainte, de la un mare moment la altul, a lăsat în urmă lanteta si lipitorile, iar 
artiștii muzicali nu mai prea sunt vânduți și cumpăraţi pe piața liberă. Cu toate 
acestea, multi dintre ei încă mai par să se considere niște sclavi. 

În ultimii câțiva ani, unele dintre cele mai importante instituții muzicale ale 
țării au fost zguduite de greve și tulburări sindicale. În mod semnificativ, în 
multe dintre aceste conflicte, protestele au fost exprimate de către interpreți 
înșiși, nu de oficialitățile lor sindicale. Peste tot apar comitete atotcuprinză- 
toare, adeseori conduse de muzicieni tineri, nu numai pentru a contesta 
administraţia orchestrelor, ci și ca să atace Federaţia Muzicienilor Americani, 
sub acuzaţia că e prea conservatoare. Se distinge clar o nouă stare de spirit 
militantă. 

Ironia întregii situații, desigur, este aceea că apare în toiul creșterii numă- 
rului de spectatori la concerte si al sporirii vânzărilor de discuri. Ironic sau 
nu, cadrul creator al muzicii americane, cu doar câteva excepţii, continuă să 
sufere de o ciudată malnutriție economică. 

Cel mai agitat și totodată mai puternic organizat segment din „forța de 
muncă“ a muzicii clasice este, în momentul de față, alcătuit din instrumentiști 
orchestrali ai țării. Federaţia Muzicienilor. Americani estimează că, dintre cei 
277.400 membri ai săi, numai circa 12.500 sunt profesioniști ai muzicii clasice. 
Printre aceștia sunt 3.250 de membri a 26 de orchestre importante din S.U.A. 
si Canada si 1.000 de membri ai orchestrelor specializate de operă si balet. 
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Aceștia reprezintă nucleul orchestrantilor serioşi ai țării. Pe lângă ei, mai 
există aproximativ 6.500 de instrumentiști clasici, angajaţi neregulat în 
orchestrele secundare ale ţării. 

În 1961, A.EM.! a efectuat un sondaj panoramic asupra condiţiilor econo- 
mice ale acestor muzicieni. Printre clasicii literaturii revoluționare, docu- 
mentul rezultat se plasează undeva între Oamenii din abis de Jack London şi 
Azilul de noapte al lui Maxim Gorki. Acest sondaj nu numai că era plin de cele 
mai deprimante statistici, dar comentariile celor interviewati aruncau o 
lumină potrivit de sumbră asupra vieții instrumentistului de orchestră. 

Studiul se limita numai la membrii orchestrelor importante, care sunt 
plătiți mai bine decât majoritatea celorlalți. În pofida acestui lucru, a constatat 
că beneficiul mediu al unui interpret orchestral se cifra la mai puțin de 4.000$ 
anual. Si, într-o epocă a câștigurilor colaterale în plin avânt, numai zece 
orchestre dintre primele douăzeci și șase aveau un fond de pensii de un fel 
sau altul. Numai patru le ofereau instrumentistilor facilități spitalicesti. Multi 
muzicieni nu sunt nici măcar eligibili pentru ajutorul de șomaj, în perioadele 
când nu găsesc de lucru. 

Dar principala nemulțumire a instrumentistului simfonic, aruncână în 
umbră până si problema salariilor, se referă la scurtimea stagiunilor. Când 
Orchestra din Philadelphia, nu demult, a semnat un contract care le garanta 
interpretilor 48 de săptămâni de muncă pe an, plus o vacanţă de patru săptă- 
mâni si un venit minim de 12.400$, acesta a fost ún eveniment în istoria 
muzicii. Contractul este un vestitor al viitorului. Dar, în perioada studiului 
AFM., numai nouă dintre primele 26 de orchestre aveau posibilitatea de a-şi 
ține oamenii angajaţi până la 30 de săptămâni pe an. Lungimea medie a 
stagiunii era de 27 de săptămâni, iar printre orchestrele mai mici era si mai 
scurtá. 

Íntrucát stomacurile tuturor acestor muzicieni functioneazá, cu diverse 
grade de eficientá, in toate cele 52 de sáptámáni ale anului, nu e surprinzátor 
că multi sunt nevoiți să-și completeze câștigurile cu ajutorul altor slujbe. Nici 
unul dintre instrumentistii interviewati nu a susținut cá ar fi știut să bárbie- 
rească sau să fie dibaci cu lanteta ori clistirul, dar cunoșteau totuși o mulțime 
de alte ocupaţii. Herman Kenin, președintele A.EM., spune: „Avem printre 
membrii noștri cel puţin un mediator de pariuri, un corector, un comis-voiajor 
la Fuller Brush, un deratizator, un psihoterapeut, un vânzător de îngheţată, un 
măcelar, un funcţionar de bancă și un barman, ca să nu mai vorbim de un 
prospector aerian, un ghid forestier și un culegător de mazăre.“ Meseriile 
alternative nu numai că răpesc din timpul de repetiţii și distrag concentrarea 





1. American Federation of Musicians - vezi mai sus. (n.tr.). 
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muzicianului, dar de obicei creează și cazuri de schizofrenie latentă. Răspun- 
surile individuale ale instrumentiștilor la sondajul sindicatului reflectă acest 
lucru, alături de o hazna plină cu alte spaime, resentimente, frustrări și re 
volte. „Tot ce pot spune“, a scris unul dintre subiecţi, „e că o găsesc o rușine — 
muzică şi zugrăvit, halal combinaţie pentru un talent muzical primit de la 
Dumnezeu. Da, credeti-má, fără zugrăvit, eu, soţia și copilul meu nu am 
scoate-o la capăt. Oricum, IUBESC MUZICA!“ 

„Am muncit pe brânci“, a scris altul, „pentru a-mi menţine standardele pro- 
fesionale la un nivel înalt. Am cheltuit o mulțime de bani ca să devin muzician 
și am plătit la fel de mult pentru un instrument bun. Mă doare în adâncul 
sufletului să știu că nu pot scoate un câștig constant pe tot parcursul anului. 
Serios, nu vreau nimic pe gratis. Vreau de lucru. (...)“ Altul, un om cu 46 de 
ani de experiență instrumentală, se lamenta: „În nici un an din viaţa mea nu 
am reușit să câștig cinci mii de dolari. Măcar atâta ar trebui să câștig.“ 

Un muzician a rezumat totul astfel: „Avem nevoie de un venit anual cel 
puţin egal cu al unui muncitor necalificat. Așa cum stau lucrurile, suntem si 
să trăim ca niște zilieri culturali.“ 

Ceea ce ascute înverșunarea instrumentistului este omniprezentul con- 
trast cu dirijorul. În orchestrele majore, unde în zilele noastre spiritul rebeliu- 
nii e cel mai intens, salariile dirijorilor încep de la circa 16.000$ si se reped 
imediat in sus. Oameni ca Bernstein sau Ormandy pot cástiga 50.000$ pe an 
sau chiar mai mult, numai din salariu, iar majoritatea dirijorilor de renume își 
îngrașă plicul cu leafa adăugând participări ca invitati ai altor orchestre, apă- 
rând din când în când la televiziune sau radio și, cel mai des, încasând 
drepturi de autor din vânzarea discurilor. 

Când acestei diferenţe dintre nivelurile de trai dirijorul îi adaugă insistența 
pentru disciplină si o răceală studiată față de problemele oamenilor săi, cum 
fac unii, aburii generati pot deveni explozivi. Membrii Filarmonicii din Phila- 
delphia, cu ocazia unei greve, au cerut să arunce o privire în registrele finan- 
ciare ale orchestrei, partial fiindcă doreau să afle cât câștiga Eugene Ormandy. 
(N-au aflat.) Cel puţin un dirijor reușește să agraveze și mai rău situaţia, 
apostrofându-și oamenii să lase banii în pace și să se gândească numai la artă 
— în vreme ce nevastă-sa își afișează câte o nouă garderobă frantuzeascá în fie- 
care sezon. Pentru omul de pe scaunul viorii a doua, dirijorul arată deseori 
precum Cresus și n-a fost nici o surpriză faptul că, atunci când un maestro- 
caporal a luat avionul pentru a onora o invitaţie specială în altă parte, secţia de 
coarde s-a întrunit special ca să se roage să se prăbușească. Singurul refuz a 
provenit de la un membru care a susținut că era nedrept „să le facem asta 
tuturor celorlalti pasageri nevinovaţi de la bord.“ 

Dirijorul unei orchestre importante poate câștiga, probabil, un venit de 
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10-25 de ori mai mare decât violonistul orchestrei la apogeul carierei. Situaţia 
e larg răspândită, dar în afacerile cu concerte (distincte de lumea 
orchestrală), extremele de bogăţie și sărăcie contrastează și mai dramatic. 
Puţini dintre dirijori văd ce fel de cec încasează un solist de concert când - si, 
desigur, dacă — acesta „se ajunge“ vreodată. 

În S.U.A. există actualmente aproximativ cinci sute de bărbaţi și femei care 
își câștigă existența cântând ca soliști profesioniști la concerte. Din acest 
număr, probabil că nu mai mult de cinci la sută, eventual, câștigă la fel de mult 
ca un dirijor de renume. Dar în cadrul acestui mic cerc de vedete ale concer- 
telor există bărbați și femei care câștigă 250.000$ pe an sau chiar mai mult, 
precum și alții care ar putea să câștige sume mari, dacă i-ar lăsa contabili. 
Mulţi artiști de concert, răspunzând la legea reducerii profiturilor post-fiscale, 
câștigă repede 100.000$ sau 150.000$, după care trag oblonul pe anul în curs. 

Poate că interpreții individuali cel mai bine plătiți din America zilelor 
noastre sunt pianiștii — Rubinstein și Cliburn, care pot pretinde fiecare câte 
6.000$ sau chiar mai mult la o singură reprezentaţie, deși Cliburn preferă de 
multe ori să cânte pentru un procentaj din încasările brute decât pentru o 
sumă fixă. Printre violoniști, cu Heifetz relativ inactiv, cel mai mult câștigă 
Isaac Stern, Nathan Milstein si Zino Francescatti, toti având reputația de a de 
păși limita cu șase cifre, dar fără ca vreunul dintre ei să orbiteze în rarefiatul 
cerc Rubinstein-Cliburn. De asemenea, și unele stele de operă se descurcă 
bine. Astăzi, Callas și Tebaldi ar putea probabil egala fiecare câştigurile unui 
Rubinstein, dacă ar vrea, iar Leontyne Price, care s-a repezit abia recent în 
primele rânduri, se numără deja printre marii câştigători. Din aceeași clasă fac 
parte și unii mari soliști de operă, ca Richard Tucker. 

Dar afacerile cu concerte au si o latură nevăzută, mai puțin glorioasă si 
comentată. Multi artisti de concert, inclusiv „nume“ ca Heifetz, care nu are 
nevoie, aparțin unui sindicat — Ghilda Americană a Artiștilor Muzicali2. 
AG.M.A a ajutat să se îmbunătățească soarta soliștilor, coriștilor și dansato- 
rilor de operă. Dar, întrucât solistul de recital e mai degrabă un liber-profe- 
sionist decât un salariat, el tinde mai puțin spre acţiunile de grup. Mai mult, 
un solist care recunoaște că are dificultăți economice acceptă o lovitură 
aplicată orgoliului său. Din aceste motive, publicul află mai puţine despre 
greutăţile artiștilor de concert decât despre ale instrumentiștilor orchestrali. 

Cu toate acestea, problemele solistului de recital încep de timpuriu. În 
generaţia trecută, Statele Unite și-au format o gigantică mașinărie de invátá- 
mânt pentru instruirea muzicantilor profesioniști. Acest aparat, după ce a fost 
pus în mișcare, a ajuns acum la supra-productie. Căci numărul de cariere 





2. (in orig.) American Guild of Musical Artists. (n.tr.). 
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deschise interpretilor de concert e încă mic, iar concurența pentru carierele 
de recital este zdrobitor de strânsă. 

Candidatul pentru una dintre aceste cariere trebuie să facă o investiție 
enormă in studii avansate si în cumpărarea unui instrument de calitate. O 
dată ce a atins nivelul de competenţă profesională, trebuie să-și găsească un 
manager. Fără așa ceva, îi e pur și simplu imposibil să activeze ca profesionist. 
Managerii sunt asaltati, suprasolicitati si învinuiți de tinerii plini de speranțe. 

Gambitul uzual este ca aspirantul să închirieze Carnegie Hall, Town Hall 
sau o sală mai modestă, pentru un așa-numit debut la New York. Acesta poate 
costa de la 1.000 $ în sus, iar singurul său scop e de a ademeni în sală o mână 
de critici, care tare ar mai prefera să se afle în altă parte. Dacă interpretul nu 
câștigă decât laude entuziaste în ziarele de dimineaţă, atunci probabil înseam- 
nă că debutul a eșuat. Căci laudele trebuie să fie de-a dreptul delirante, înainte 
ca un manager să citească mai mult decât primele două-trei rânduri ale croni- 
cii. Dacă un critic a intrat efectiv în extaz, există șanse ca un manager să-l 
cheme pe noul sosit la o probă, iar apoi o mică șansă de a-l lua sub aripa lui. 
(Unii mici manageri trebuie să fie încurajați în acest sens cu un „mizilic“ de 
1000-2000 $). 

În prezent, două agenţii - Columbia Artists Management, Inc., și Sol 
Hurok - domină afacerile cu concerte, încasând și distribuind circa 75 la sută 
din plăţile tuturor soliștilor profesioniști. Cam o duzină de alte companii, 
dintre care cele mai mari sunt Herbert Barrett Management și National Con- 
cert and Artists Corporation, acoperă restul. Funcţia managerului este, desi- 
gur, aceea de a-și „vinde“ artiștii către grupuri sau persoane individuale care 
sponsorizează concerte — universităţi, impresari locali, societăți locale de 
muzică bună, companii — și de a primi un comision pentru acest serviciu. De 
asemenea, companiile Columbia și National controlează o rețea de așa-numite 
audienţe organizate. Acestea sunt asociaţii locale, organizate cu ajutorul unor 
subsidiari ai Columbia și National, anume în scopul de a sponsoriza o serie de 
concerte. Membrii asociaţiilor plătesc „drepturi“ care de fapt reprezintă prețul 
de participare la o serie de concerte. Columbia, prin intermediul unui subsi- 
diar numit Community Concerts, Inc., ajută să se administreze și să se deser- 
vească asemenea grupuri în 720 de orașe. National, aflată acum în proprie 
tatea Companiei Summy-Birchard din Evanston, Illinois, are audienţe gata 
constituite în aproape o sută de orașe prin intermediul subsidiarului său, Civic 
Concerts, Inc. Orașele din Community își „cumpără“ majoritatea talentelor de 
la Columbia; orașele din Civic, de la National. Alti manageri reproşează faptul 
că artiștii lor sunt exclusi din circuitele cu audiență organizată. 

Când un artist este în sfârșit acceptat de un manager, numele său e trecut 
pe lista interpretilor ale căror talente sunt propagate de agenții de pe teren ale 
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managerului. Acești agenti prospecteazà tara în căutare de contracte pentru 
artiștii lor. La început, tariful noului venit va fi de circa 450$ pe concert, dacă e 
pe listele Columbia. Alţi manageri își pot lansa începătorii cu sume și mai 
mici. La prima vedere, 450 $ pare o grămadă de bani pentru o singură seară 
de muncă. Dar aparențele sunt înșelătoare, după cum atrage atenţia Zvi 
Zeitlin, un violonist din primele rânduri ale companiei Columbia. Zeitlin, un 
artist israelian masiv și brunet, și-a început cariera profesională în străinătate 
la frageda vârstă de șaisprezece ani. În 1951, s-a stabilit în S.U.A. si, începând 
din 1953, își câștigă existenţa din concerte. În prezent artist matur, la vârsta 
de patruzeci de ani, nu mai face parte dintre începători, iar tariful său a ajuns 
la categoria medie. Însă el si soţia sa canadiană Marianne vorbesc cu pasiune 
despre dificultăţile cu care se confruntă tinerii soliști de azi. 

„Să luăm această sumă de 450 $“, spune Zeitlin. „Oricând cánti în fata unui 
public organizat, există o taxă standard — o „diferență“ pe care trebuie să o 
plătești la Community sau la Civic pentru a le ajuta să acopere costul organi- 
zării acestor asociaţii locale. Fără audientele organizate, situația interpretilor 
ar fi realmente disperată. Au făcut mult pentru muzică. Dar „diferența“ 
respectivă ajunge cam la o treime, sau 150$, care te lasă cu doar 300$. Apoi, îi 
mai plătești cincisprezece la sută managerului. Înseamnă 45$, si-ti mai rămân 
255$. Din aceștia“, continuă Zeitlin „dacă ești violonist ca mine, va trebui să 
plătești un acompaniator — poate încă 75$. Dacă ești pianist si nu ai nevoie de 
acompaniament, adeseori trebuie să plătești chiria sau transportul unui pian 
de prima calitate.“ 

Mai există și alte cheltuieli. „Fiecare artist“, explică Zeitlin, „își plătește 
singur reclamele si materialele promoţionale - fluturași, afișe și altele. Apoi, 
trebuie să achite cheltuielile de călătorie, hotelul pentru el și acompaniator, 
plus mâncarea. Trebuie să-și cumpere haine de seară și să le dea la curátá- 
torie. Viaţa ambulantá nu e o excursie de plăcere. E scumpă. De fapt, nu 
rareori se întâmplă ca din cei 450$ primiți pe un concert artistului să-i rămână 
până la urmă doar 50$ sau 75$.“ În afara circuitului audienţelor organizate, 
care este pâinea și untul celor mai multi dintre soliștii cu pret mic și mediu, 
artistul nu plătește „diferența“, dar comisionul managerului e de 20 la sută în 
loc de 15 și, de regulă, are mai puţine programári în prima perioadă. 

Tariful actual al lui Zeitlin se plasează considerabil deasupra nivelului înce- 
pátorilor, dar, continuă el, chiar și la 750$ sau 1.000$ pe concert, banii cu care 
rămâne artistul în mână după ce achită toate cheltuielile pot fi șocant de 
puțini. „După un timp“, spune Zeitlin, „artistul își face bilanțul si, dacă nu-și 
poate aduce câștigul net pentru un concert la cel puţin câteva sute, pur și 
simplu se lasă.“ Conform managerului Herbert Barrett, „artistului îi rămân 
cam 40 sau 50 la sută din câștigul brut. Pentru a scoate măcar 150$ pe 
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săptămână, are nevoie de 14 concerte pe an la câte 1.000$ fiecare. Dacă nu 
reușește așa ceva, are necazuri.“ 

Evident, o soluţie a acestei probleme constă în a-și mări pretenţiile, iar 
majoritatea artiștilor consideră cà le scade prestigiul dacă nu o fac periodic. 
Dar, umflându-și tariful, artistul se împinge în acel no-man's-land al muzicii, 
așa-numita paranteză a taxei medii. 

E posibil ca artistul cu taxă mică să nu-și poată câștiga existența, dar cel 
puţin are un loc în planul muzical al realității. Interpretul care reușește să se 
salte pe următoarea taxă de salarizare ajunge cam la fel de popular ca un 
streptococ la o întâlnire de artiste. Lucrurile se întâmplă astfel fiindcă oamenii 
care planifică o serie de concerte invocă mult prea des o versiune muzicală a 
principiului mijlocului exclus. Își cheltuiesc o jumătate din buget pentru un 
singur interpret de mare renume, într-un singur concert. Acesta poate fi Ru- 
dolf Serkin, Roberta Peters sau acel Francescatti al cărui nume în literatura 
promoțională, speră ei, va vinde biletele întregii serii. Apoi, împart rămășițele 
tocate ale bugetului la un număr de concerte rămase și constată că mai au 
exact atâta cât să angajeze pentru acele seri artiști ieftini. 

Acest lucru explică de ce artistul găsește adesea mai greu să-și mărească 
numărul de concerte pe care le dă pe an. Făcând un calcul aproximativ, dacă 
500 de soliști profesioniști au nevoie de 14 concerte pe an la nivelul de 1.000$, 
sunt necesare 7.000 de recitaluri la 1.000$ numai pentru a-i sustine pe 
profesioniștii activi. Dacă prețul mediu per concert este inferior celui de 
1.000$ — așa cum e în realitate — numărul de „date“ necesare crește si mai 
mult. Astăzi, chiar și cu toată expansiunea rapidă a interesului pentru muzică, 
nu există nici pe departe suficiente angajamente de acest gen. 

Ca rezultat, spune Marks Levine, decanul afacerilor cu management de 
concerte, „un procentaj tragic de mare“ din cei cinci sute de artiști ai țării 
„abia reușesc să-și câștige existența“. 

Al treilea grup de creaţie semnificativ din economia muzicii clasice e 
constituit din compozitori, cei mai dezorganizati, mai tácuti si mai săraci 
dintre toti. Nimeni nu știe exact cât de multi compozitori serioși există astăzi 
în Statele Unite sau, că tot veni vorba, cum să definească un „compozitor 
serios“. Dar Centrul de Muzică Americană, o organizație care are scopul de a 
ajuta compozitorul contemporan serios, a efectuat recent un studiu propriu. A 
trimis chestionare la 1.171 de compozitori și a primit răspunsuri de la 430. Un 
om a raportat cá in 1960 a câștigat 103.824,83$. Alti cincisprezece au câștigat 
între 5.000$ și 41.750$, dar vreo patru sute au dezvăluit că încasaseră sub 
5.000$ pe an de pe urma eforturilor lor componistice, iar majoritatea dintre 
aceștia se aflau mult, mult sub cifra respectivă. Sondajul e susceptibil multor 
obiecţii tehnice si de definiţie. Dar nimeni nu contestă portretul de sărăcie 
generalizată pe care îl prezintă. 
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Marii câștigători își iau majoritatea beneficiilor din compoziţii pentru 
Hollywood, Broadway și televiziune, nu din restul compozițiilor clasice in sen- 
sul strict al cuvântului. Dintre ceilalți, aproape toti fie au lucrat ca profesori, fie 
au muncit într-o slujbă alternativă sau alta pentru a-și câștiga existența. Răs- 
punsurile, asemenea celor ale instrumentiștilor, erau pline de comentarii din 
cele mai deprimante. Un compozitor, om la cincizeci de ani cu un distins 
catalog de lucrări la activ, a scris: „Sper că veţi include în calculele dumnea- 
voastră și cei douăzeci și cinci de ani de agonie spirituală și fizică, și v-o cer cu 
speranța că ar putea împiedica măcar câţiva tineri americani să-și arunce viața 
pe fereastră.“ 

Pentru a înțelege aceste cifre, este necesar să studiem sursele de câștig 
deschise compozitorului care rămâne atașat de muzica clasică. Mai întâi, el 
poate primi un „comision“ — adică, o sumă fixă în schimbul unei compozit 
scrise pentru o orchestră, fundaţie sau alt sponsor. Apoi, primește o sumă de 
spectacol, de la ansamblul care îi interpretează lucrarea în faţa spectatorilor. 
Urmează drepturile de autor pentru partiturile tipărite. Pe urmă, primește 
suma de reprezentare de la staţiile de radio sau televiziune care îi cântă mu- 
zica. Si, în sfârșit, încasează dividendele pentru discuri. Cu toate aceste canale 
de plată, ar trebui să se înece în bani. Adevărul este că abia dacă reușește să-și 
umezească degetul mare de la picior. 

Comisioanele, care sunt foarte căutate pentru valoarea lor onorifică, se 
cifrează la sume cuprinse între 50$ și 5.000$. Dar de cele mai multe ori ele nu 
acoperă nici măcar costurile pe care compozitorul însuși trebuie să le plă- 
tească pentru copierea și multiplicarea notelor. (Numai copierea partiturilor 
instrumentale pentru o bucată orchestrală de 15 minute îl poate costa pe com- 
pozitor între 300$ și 500$. O simfonie completă va costa incomparabil mai 
mult.) Drepturile de autor pe care le încasează compozitorul de la o filarmo- 
nică sau cvartet pentru dreptul de interpretare sunt atât de mici încât devin 
practic subliminale — uneori, doar de 25$. E clar că de aici nu se poate obţine 
un câștig semnificativ decât dacă lucrarea e interpretată repetat. Un compozi- 
tor care câștigă mult, ca Menotti, ale cărui opere au devenit populare printre 
companiile locale producătoare de operă, si a cărui lucrare „Amahl și vizita- 
torii nopţii“ a devenit o operă mult cântată de Crăciun, face excepţie de la 
regula conform căreia dividendele de interpretare sunt microscopice. 

Si mai nesemnificativ, însă, este câștigul rezultat de pe urma drepturilor de 
autor pentru vânzarea partiturilor. Vânzările acestora sunt atât de mici, în 
cazul compozițiilor serioase, încât mulți compozitori nici măcar nu se deran- 
jează să-i ceară unui editor să le tipărească. 

Transmisiunile la radio și televiziune, s-ar putea crede, ar trebui să fie o 
sursă majoră de venit pentru compozitorul serios. Nu sunt. Ca să încaseze 
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drepturi de autor pentru operele lor care sunt difuzate pe calea undelor, com- 
pozitorii aparțin uneia dintre cele două organizații pentru drepturi de inter- 
pretare — Societatea Americană a Compozitorilor, Scriitorilor si Editorilor? sau 
Difuzarea Muzicală, Inc.,4 încasează de la posturile radio și TV. o taxă pentru 
dreptul de a difuza muzica oricărui compozitor prezent în cataloagele lor. 
Apoi, monitorizează spațiul hertzian, notează într-un registru care compozitori 
sunt difuzati si le distribuie compozitorilor-membri veniturile, minus cheltuie- 
lile. Aceste distribuiri se bazează în teorie pe frecvența cu care se transmite 
opera fiecărui compozitor. 

Teoria dă rezultate, în practică, pentru compozitorul pop, ale cărui compo- 
zitii sunt cântate atât de frecvent încât ACSAP sau BMI au posibilitatea să 
urmărească prin sondaj posturile si să proiecteze statistic intrebuintarea 
generală, pornind de la această bază. Lucrările contemporane clasice, însă, 
sunt transmise atât de rar, încât mostrele de monitorizare rareori recoltează 
suficiente date pentru a avea baza unei proiecții statistice. În cele din urmă, 
deși fiecare societate aplică alt algoritm, toate ajung să le plătească membrilor 
un onorariu anual fix, nu drepturi de autor. De fapt, aceste organizații există în 
esență pentru a-i servi pe compozitorii de muzică pop. BMI si ASCAP au tot 
atâta nevoie de compozitori serioși câtă avea Bach de douăzeci de copii. Totul 
se reduce la faptul că un onorariu anual de 3000$ e considerat un câștig gras 
pentru un compozitor serios. Câţiva câștigă mai mult; majoritatea scot sub 
1000$ pe an, din difuzarea muzicii. 

Astfel, ne mai rămâne doar un singur canal de beneficii, posibil — 
drepturile pe discuri. Un compozitor contemporan primește un sfert de cent 
pe minut de muzică, la fiecare disc vândut. Această sumă princiară trebuie 
împărțită fifty-fifty cu editorul. Înseamnă că, la vânzarea a 1000 discuri L.P, 
având fiecare, să zicem, o simfonie completă de 40 de minute, autorul muzicii 
primește 50$. Pentru Aaron Copland, care are peste două duzini de lucrări în 
catalogul Schwann, iar ale cărui „Billy the Kid“ și „Rodeo“ se vând în câteva 
mii de exemplare pe an, câștigul din discuri merită să fie calculat. Dar dintr-un 
disc contemporan tipic, de un compozitor american, se pot vinde doar câteva 
sute de bucăţi. Cum spunea recent un compozitor, „Dacă din când în când îţi 
vin 1,19$ în drepturi de autor, bănuiești că unchiul tău din Chicago e destul de 
activ.“ 

În 1963, consumatorii de cultură au achiziționat 17,5 milioane de discuri 
clasice. Dacă, dintre acestea, nu mai puţin de zece la sută erau de compozitori 
contemporani (o estimatie nerealist de generoasă), atunci, la tariful de un 








3. (n orig.) American Society of Composers, Authors and Publishers. (n.tr.). 
4. (In orig.) Broadcast Music, Inc. (n.tr.). 
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sfert de cent pe minut, totalul drepturilor de autor s-ar cifra la doar 87.500$. 
Ca să ne exprimăm mai sugestiv, înseamnă că, dintre cele 76,4 milioane 
cheltuite pe cele 17,5 milioane de discuri, compozitorii în viaţă și editorii lor 
au primit maximum o optime din unu la sută. 


Acest raid peste regiunile financiare ale muzicii sugerează că marea 
creștere a audienței artelor încă nu s-a transpus în beneficii financiare pentru 
artiști, lucru adevărat și în celelalte discipline artistice. Într-adevăr, instrumen- 
tiștii orchestrali sunt considerati niște magnați de către multi actori de teatru. 
Echitatea Actorilor, sindicatul teatral, își revendică aproximativ 13.000 de 
membri. Conform unei depozitii în fata unei subcomisii senatoriale, însă, 
spectacolele de pe Broadway au distribuit într-o stagiune recentă doar 2.061 
de roluri. Astfel, incluzând chiar și cele mai mărunte apariții episodice, Broad- 
way-ul a oferit roluri la mai puțin de o șesime din membrii Echitátii. În total, 
dintre cei 13.000 de membri ai Echitátii, numai 6.920 au apărut măcar o dată 
pe scenele profesioniste în stagiunea 1957-58. Dintre aceștia, 55 la sută au 
lucrat mai puțin de două săptămâni. 

Cât câștigă cei norocoși? Lăsând la o parte „starurile“, onorariul minim pe 
Broadway pentru un actor profesionist este de 112.50$ brut. Pe off-Broadway, 
câștigul minim este de numai 45$ pe săptămână, iar în stagiunea de vară se 
ajunge la $65 pe săptămână pentru piese dramatice și 75$ pentru musicaluri. 
Acești bani se plătesc în perioada reprezentării efective a spectacolului; în 
perioada de repetiții dinaintea premierei, sumele minime sunt substanțial mai 
scăzute. 

Aceleași statistici dezamăgitoare se regăsesc referitor la angajarea dansa- 
torilor, a coristilor si a altor artisti ai scenei, iar situaţia e cel puţin la fel de 
sumbră și pentru pictori, sculptori, poeti, romancieri si alte categorii de arte 
creatoare sau interpretative. 

E clar că, indiferent ce rezerve ne menţinem față de precizia datelor sau 
termenii de definiţie, economia artei lasă mult de dorit. În toate artele, o mică 
mână de oameni trăiesc excelent și o mare masă de practicanți nu. Acest 
lucru, însă, nu intră în conflict cu ceea ce s-a spus înainte despre rulote și lo- 
cuinte suburbane. Paradoxul se, rezolvă prin existența unor ample angaja- 
mente suplimentare. Economia S.U.A. a fost în ultimii ani destul de prosperă 
pentru ca mii de artiști să caute și să găsească posturi alternative în școli, în 
mass-media și prin alte zone. Puţini artiști mor cu adevărat de foame. Gre 
seala e aceea cà nu au posibilitatea de a-și menţine un nivel de venituri confor- 
tabil numai din artă. 

De ce trebuie să fie adevărat acest lucru? Cum se face că tara poate cu- 
noaște un boom cultural, fără ca în același timp să ofere condiții economice 
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decente pentru forța sa de muncă artistică? O parte din răspuns se găsește in 
ecuaţia dintre cerere si ofertă. Statisticile nationale de angajare a forței de 
muncă în artă sunt mult prea rudimentare pentru a da posibilitatea unor 
analize economice rafinate, dar un raport recent al Biroului de Recensământ 
indică faptul că, excepţie făcând teatrul, deceniul 1950-1960 a trecut printr-o 
creștere a numărului de artiști din toate domeniile. Cifrele, din păcate, pun 
artiștii practicanți la un loc cu profesorii, si nimeni, nici măcar Biroul de 
Recensământ, încă nu a găsit o definiție universal-acceptabilă a „artistului“. 
Dar, ţinând seama de aceste dificultăți, cifrele par să se confirme reciproc. 
Astfel, s-a constatat că muzicienii si profesorii de muzică s-au înmulțit numeric 
de la 162.000, in 1950, la 198.000, în 1960, crescând cu 22 la sută, față de câști- 
gul de numai 18,5 la sută în populaţia totală a ţării. Dansatorii și teatrele 
dansante s-au înmulţit într-un ritm și mai rapid, de la 17.000 în 1950 la 22.000 
în 1960 — o creștere cu 26 la sută. Plasticienii și profesorii de arte plastice au 
proliferat și mai repede. Numărul lor a crescut cu 30 la sută, de la 81.000 la 
105.000. Iar cifra artiștilor literari a sărit de la 16.000 la 29.000, cu aproape 77 
la sută. Numai printre actori s-a înregistrat un declin. Aici, recensământul a 
raportat o scădere de la 18.000 la 13.000 pe parcursul deceniului în cauză. 
Recunoscând toate deficiențele unor asemenea statistici, numărul de artiști 
din America pare totuși să crească. 

Este foarte posibil, prin urmare, ca mărirea consumului de cultură din tara 
noastră să fi fost însoţită de o și mai mare creștere a numărului de artiști. 
Numărul de concerte interpretate, de recitaluri de dans, de spectacole artis- 
tice, poate foarte bine să fi crescut. Dar o societate care consumă mult în 
materie de bunuri si servicii culturale produce de asemenea și multi artiști. 
Jerome Robbins, coregraful, a spus că, atunci când făcea distribuţia musica- 
lului „West Side Story“ la sfârșitul anilor cincizeci, i-a fost aproape imposibil să 
găsească suficienți dansatori de prima clasă sub vârsta de douăzeci de ani. 
Peste doar câţiva ani, când lucra la distribuția ecranizării, a găsit foarte multi 
dansatori competenți printre tinerii de şaisprezece ani. În numai câțiva ani, 
pepiniera de talente în domeniu se schimbase perceptibil. Această expansiune 
a forței de muncă ar explica măcar partial de ce, în pofida tuturor celor spuse 
anterior, atât de mulți artiști profesioniști au beneficiat prea puțin de pe urma 
marii creșteri din cererea publicului. 

Mai mult, dacă așa stau într-adevăr lucrurile, s-ar putea să fi venit timpul 
pentru a arunca o privire stăruitoare întregului proces prin care societatea 
noastră instruiește muzicieni, dansatori, pictori și actori profesioniști. Dacă 
școlile profesionale produc mult mai multi tineri plini de speranţe decât poate 
absorbi piața muncii artistice, poate ar fi logic să se concentreze mai degrabă 
asupra calităţii pregătirii decât asupra cantităţii. Nu înseamnă că piaţa de 
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muncă artistică ar trebui să ajungă vreodată echilibrată. E sănătos ca oferta să 
depășească întotdeauna cererea, cu o anumită marjă. Acest lucru impune o 
competiţie care duce la excelență. Într-o societate bogată ca a noastră, câtă 
vreme există alte locuri de muncă pentru a-i absorbi pe cei care nu ajung 
tocmai în primele rânduri la nivel artistic, beneficiile concurenței depășesc 
probabil în importanță neajunsurile dezechilibrului de pe piața muncii. Totuși, 
în această etapă am putea încuraja mai puţini tineri americani să devină artiști 
de meserie și să facem mai mult pentru a-i instrui pe cei care aleg această ca- 
rieră. Fapt este că, mai ales în teatru și dans, nivelul de pregătire artistică din 
tara noastră e mai puțin decât satisfăcător. 

Dacă am avea mai multe date concludente în aceste privințe, ar fi posibil să 
reglementăm delicat, în cadrul unor limite exterioare aproximative, echilibrul 
dintre cerere și ofertă prin ajustarea numărului de burse și alte stimulente, în 
sus sau în jos. Rezultatul ar putea consta în stabilizarea pieței de muncă artis- 
tică la un nivel optim de concurență și în ajutarea artiștilor noștri profesioniști 
să câștige de pe urma exploziei culturale. Există un precedent în modul cum 
am stimulat o creștere a studiilor de știință și tehnică în anii din urmă. Dată 
fiind starea cunoștințelor noastre, însă, precum și realitățile sociale și politice, 
o planificare atât de rafinată nu e numai improbabilă ci și, poate, indezirabilă. 
Ne rămâne deschisă o alternativă; alte evoluții, însă, ar putea face ca deplasa- 
rea în acea direcție să nu mai fie necesară. Căci au apărut deja semne de 
deblocare. Indiferent dacă dezechilibrul relativ al forței de muncă se amelio- 
rează sau se agravează, va exista cu siguranţă o creștere absolută a numărului 
de slujbe plătite pentru artiști. Chiar și Echitatea Actorilor, care ani de zile a 
emis rapoarte sumbre pe bună dreptate despre angajările în teatre, a început 
acum să vadă lumina de la capătul tunelului. Conform actorului Ralph 
Bellamy, președintele actual al Echitátii, ascensiunea teatrului profesionist în 
afara orașului New York va spori locurile de muncă teatrală în general. În 
Capitolul 7, am făcut aluzie la probabilitatea ca firmele de afaceri să devină, în 
viitor, un important patron care angajează artiști. O probabilitate și mai 
imediată e aceea de a se concepe noi planuri pentru a reuni artistul și piața 
într-un mod profitabil. Exact un asemenea program a fost conceput recent 
pentru a ajuta la stimularea pieselor serioase în S.U.A.. Intitulat Teatrul Dra- 
maturgilor Americani, proiectul întrunește laolaltă aproape o sută douăzeci de 
teatre comunitare și de colegiu, dintre care fiecare acceptă să pună în scenă 
una sau două piese date în producţie anual de către organizaţia centrală. 
Practic, programul creează un circuit de scene pentru noile lucrări și le dă 
dramaturgilor seriosi posibilitatea de a câștiga mult peste 10.000$ într-un an 
universitar, fără spectacole la New York. 

O întreprindere atât de imaginativă ar fi fost imposibilă în tara noastră 


124 ALVIN TOFFLER 





înainte ca explozia culturală să fi declanșat proliferarea teatrelor și a audien- 
telor. Boom-ul a făcut-o posibilă. Putem prezice cu deplină convingere cá în 
următorii ani se vor elabora multe alte aranjamente, la fel de imaginative, nu 
numai în teatru ci în toate artele. De exemplu, n-ar fi imposibil ca un grup de 
pictori sau sculptori să se reunească într-o expoziție de prima calitate și s-o 
expedieze în turneu pe la galerii și muzee din toată tara, cu înțelegerea cá 
publicul va avea de plătit un mic pret de intrare. Artiștii și-ar putea împărți 
drepturile de autor din aceste încasări, la fel cum fac dramaturgii. Se găsesc 
bani destui și amatori suficienți pentru a adopta o asemenea formulă practică. 
Dar, indiferent dacă e adoptat acest aranjament anume sau se elaborează o 
diversitate largă de alte formule, în perioada imediat următoare se vor găsi 
soluţii pentru ca artistul să profite de marea creștere a consumului de cultură. 

Între timp, însă, salariile din artă rămân într-adevăr mici, iar optimismul 
față de viitor nu trebuie să ne obstructioneze căutarea unor căi imediate de a 
ameliora continua stare de sărăcie a artistului în mijlocul prosperității din jur. 
Dezechilibrul de pe piața muncii, in fond, nu e decât un element al ansam- 
blului. După cum vom vedea în continuare, problema artistului nu e decât o 
parte dintr-o problemă mult mai amplă și mai complexă. 


10 


Industria culturii 


E ste posibil ca la un moment dat, in cursul acestui an, cititorii cărţii de față 
să fie interpelati, prin corespondență sau personal, de o persoană care 
solicită contribuții financiare pentru o instituție culturală ajunsă la strâmtoare. 
Rugămintea poate lua forma unei scrisori multiplicate, cerând câțiva dolari 
pentru o operă civică suferind de mari lipsuri bănești. Sau poate fi prezentată 
de o matroaná de cartier care vă ciocáneste la ușă si vă îndeamnă să ajutați 
muzeul să-și construiască aripa cea nouă, atât de necesară. Dacă sunteți o 
persoană cu posibilități materiale, numele dumneavoastră va deveni subiectul 
unor discuţii aprinse în cadrul unui comitet a cărui sarcină e aceea de a vá di- 
seca sursele de câștig, a vă cântări contribuţiile la alte opere de caritate locale, 
a vă estima pierderile pe piața acțiunilor si categoria fiscală si, în sfârșit, de a 
vă calcula așa-numitul „potenţial de donare“. O dată ce toate acestea vor fi 
determinate, o persoană având aproximativ aceeași poziţie socială și econo- 
mică în comunitate cu a dumneavoastră va fi delegată să vă convingă să faceți 
un cadou substanțial campaniei anuale a orchestrei pentru colectarea de 
fonduri, să vă insufletiti, cu alte cuvinte, respectivul potential. Veţi fi invitat să 
deveniți un patron al artelor. 

Vizitatorul dumneavoastră và va atrage delicat atenția cà el însuși și-a adus 
deja o contribuţie apreciabilă. Va sublinia faptul că un rival de afaceri de-al dum- 
neavoastră a donat 500$. (Vă lasă inima să fiti mai prejos?) Va înfățișa situaţia în 
termeni disperaţi. Instrumentistii, subsalarizati si nemulțumiți, cer ca stagiunea 
să fie prelungită peste actualele douăzeci și două de săptămâni. Dirijorul, care a 
lucrat atât de bine și e atât de valoros pentru viața orașului, s-ar putea să plece 
pe pășuni mai verzi. Există pericolul ca acele minunate concerte pentru copiii 
fără privilegii să se întrerupă. E în joc însăși viaţa orchestrei. 

Înainte de a fi asimilat pe deplin aceste vești proaste, veți afla cà nu e vorba 
numai de muzică. Căci, așa cum știe orice bun colector de fonduri, „cazul“ 
prezentat unui potenţial donator trebuie să lege întotdeauna cerințele con- 
crete ale instituției cu nevoile mai ample ale comunităţii. Astfel, vi se va 
reaminti că pierderea orchestrei va însemna o lovitură îngrozitoare pentru 
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campania de revitalizare a cartierului central unde e amplasată sala de con- 
certe. Mândria orașului și atractivitatea sa pentru noile ramuri industriale vor 
fi subminate și ele. Pe scurt, refuzul dumneavoastră de a contribui financiar ar 
fi atât anticultural, cât și antisocial. 

În final, generozitatea dumneavoastră înnăscută și dragostea de muzică 
vor triumfa, mai ales dacă vizitatorul (nu întâmplător) reiese a fi principalul 
client al micii dumneavoastră firme de afaceri. Înainte de a vă strânge mâna 
cu recunoștință, va vâri grijuliu în buzunar cecul pe care l-ați semnat cu stiloul 
oferit de el în momentul adevărului. 

Aceasta, desigur, este numai una din sutele de metode ingenioase prin 
care se adună bani pentru a ajuta la finanțarea culturii din Statele Unite. Dum- 
neavoastră sau soția dumneavoastră puteți fi invitati la un ceai, la o vânzare la 
licitație, la un bal, la un spectacol sau la un banchet de binefacere, unde vi se 
vor stimula temerile pentru viitorul artei, vi se va solicita înțelegerea și vi se 
va subtia portofelul. Colonelul Samuel Rosenbaum, membru în comitetul 
director al Orchestrei din Philadelphia și deloc novice în asemenea chestiuni, 
a spus: „Daţi-mi șase femei, o pungă de fursecuri si o cutie de ceai, și veți avea 
o orchestră simfonică.“ Bunul colonel a arătat clar că mai există și alte căi 
spre cultură, dând explicaţii despre una din diferențele fundamentale dintre 
viața muzicală din Europa și cea din America. În Europa, a sugerat el, dacă un 
muzician și o doamnă bogată sunt așezați unul lângă altul, rezultatul poate fi 
un copil. În S.U.A., cel mai probabil rezultat va fi o orchestră. 

Acest lucru atrage atenţia asupra unuia dintre cele mai curioase parado- 
xuri ale exploziei culturale. Dacă e adevărat, așa cum se afirmă în această 
carte, că în consumul de cultură a avut loc o mare explozie, dacă americanii 
cheltuiesc într-adevăr mai mult ca înainte pe pictură și sculptură, muzică, tea- 
tru și dans, de ce pare să plutească un aer de criză peste atâtea dintre institu- 
tiile noastre culturale? 

Dacá nu avem o imagine clará despre conditiile economice ale institutiilor 
noastre culturale, nu vom putea evalua niciodatá impactul boomului cultural, 
căci, așa cum am subliniat, arta și banii, calitatea uneia si cantitatea celorlalți, 
sunt legate intim. Si totuși, în mod destul de ciudat, majoritatea americanilor 
informati, chiar si cei mai multi dintre artiști și critici, nu au decât o impresie 
foarte vagă despre adevărata stare a economiei artistice. Cei devotați unei dis- 
cipline artistice sunt de obicei înfricoșător de necunoscători despre proble- 
mele celorlalte. Iar economiștii profesioniști, cărora ar trebui să le putem cere 
ajutorul, au fost până nu demult miraculos de dezinteresati de acest subiect.! 








1. Această atitudine abia acum începe så se schimbe. J.K. Galbraith a vorbit referitor la 
publicarea unei cărți despre relaţiile dintre economie si artă, iar Twentieth Century 
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Degeaba căutăm prin textele și publicaţiile lor vreo discuţie despre industria 
culturii. Parcă nici n-ar exista. 


Industria culturii, care totuși există, și care, așa cum am văzut, implică 
literalmente miliarde de dolari, se compune din mii de organizații, asociații, 
cluburi și companii care oferă publicului o largă diversitate de produse finite 
din sfera artei. Din dorința de a evita lungimile, am folosit pe parcursul acestei 
cărți termenul „instituţie“, cu referire la toate, indiferent dacă sunt firme lucra- 
tive sau organizaţii non-profit, indiferent dacă sunt profesioniste sau de ama- 
tori, indiferent dacă sunt mari sau mici. Căci termenul, așa cum îl folosim, nu 
se referă la mărimea, motivaţia sau calitatea produsului, ci numai la funcția 
producătorului. Din acest punct de vedere, o întreprindere este instituție 
culturală dacă finanţează și coordonează producția și/sau distribuția bunurilor 
sau a serviciilor culturale. 

Dacă privim instituţiile culturale din societatea noastră, vom fi frapati de 
diversitatea lor aproape năucitoare. Dar, de asemenea, remarcăm rapid că se 
înscriu în două grupuri distincte — un sector profitabil si un sector non-profit. 
Acesta din urmă (de care se ocupă, în primul rând, cartea de față) constă din 
orchestre, muzee, companii de balet, opere, centre de artă și toate ramifica- 
tile si variantele lor. Oricât sunt de diferite între ele, toate încheie anul cu 
deficite în registre, după care recurg la acea formă sofisticată de cerșetorie 
cunoscută drept colectare de fonduri spre a aduna bani suficienți pentru a-și 
echilibra bilanturile. Aceasta înseamnă că trebuie să fie subvenţionate, fie 
public, fie privat. Pe scurt, se bazează pe patroni și patronaj. 

Subsidiile și campaniile de fonduri sunt o parte atât de integrantă a scenei 
culturale americane, încât adeseori tindem să uităm de existența unei întregi 
game de instituţii care reușesc să se descurce destul de frumos și fără ele. 
Editorii de cărți, fabricantii de discuri, tipografii care fac reproduceri după 
tablouri, difuzorii de muzică bună, agenţiile de management al concertelor — 
toți aceștia întrunesc definiția de instituţie culturală. Şi totuși, majoritatea 
dintre ei nu au nevoie de subvenţii pentru a supraviețui. Nu toate scot efectiv 
profituri. Dar însuși faptul că sunt organizate ca niște întreprinderi comerciale 
arată că activează într-un domeniu în care profitul, chiar dacă nu e universal, 
este cel puţin potential tangibil. Luate la un loc, aceste instituţii formează 
sectorul de profit al industriei culturale. 

Se ivesc anumite dificultăți de clasificare. Teatrul american, de exemplu, e 





Fund i-a acordat o subvenție unui economist de la Princeton, William J. Baumol, 
pentru a întreprinde colectarea si analizarea datelor economice fundamentale despre 
arte. S-ar putea ca, în următorii câțiva ani, economia artelor să înceapă să se impună 
ca o nouă sub-specialitate a profesiunii (n.a.) 
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împărțit în două sectoare. Teatrul de pe Broadway si off-Broadway, arenele 
muzicale, companiile cu stagiune de vará si celelalte asemenea, se inscriu mai 
mult in categoria profitabilă. Dar teatrele profesioniste rezidente care apar 
acum prin toatá tara si miscarea teatralà de amatori tot mai ráspánditá, apar- 
tin, în genere, de sectorul non-profit. Unele funcţii de publicare a cărților sunt 
îndeplinite de tipografiile universitare, care sunt de fapt operațiuni non-profit 
subvenţionate. Există câteva mici companii de discuri și posturi de radio și 
televiziune non-profit. Dar clivajul generai din cadrul industriei există și, dacă 
nu îl înțelegem, nu putem obține o imagine clară a stării economice a artelor 
din America zilelor noastre. 

Prin urmare, atunci când comparăm aceste două sectoare largi, n-avem 
cumssă nu observăm un fapt straniu. Explozia culturală, cu boom-ul aferent al 
cheltuielilor de consum pentru bunuri și servicii din domeniul artistic, a 
afectat în câte un alt mod fiecare sector. De exemplu, a adus o prosperitate 
trandafirie multora dintre instituțiile din sectorul profitabil. 

Publicarea de cărți comerciale se vádeste un caz semnificativ. Pe tot par- 
cursul celui de-Al Doilea Război Mondial, în pofida penuriei de hârtie și a altor 
inconveniente, industria editorială americană a înflorit. La scurt timp după Al 
Doilea Război Mondial, industria a intrat într-o acută spirală descendentă. Prin 
1947, purtătorii de cuvânt ai industriei au început să vorbească sumbru 
despre „criza publicisticii de carte“, iar un raport din 1949 despre această 
ramură industrială începe prin a-i asigura pe cititori că „nu e adevărat că 
industria editorială americană este mai bolnavă cronic decât alte industrii.“ 

La începutul anilor cincizeci, însă, o dată ce a început explozia culturală, 
situația s-a ameliorat. Au apărut apoi „revoluția paperback2-urilor“ și elanul 
înscrierilor la colegiu, iar de-atunci editorii au devenit fericitii beneficiari ai 
unei aparent inepuizabile pofle a publicului pentru produsele lor. În 1963, 
volumul general al vânzărilor urcase peste 1,6 milioane de dolari - mai mult 
decât de trei ori cifra postbelică. De reţinut că o mare parte a acestui progres 
consta în manuale școlare și universitare. Dar s-au înregistrat creșteri si la 
alte categorii. Vânzările cărţilor hardcover? pentru adulti — printre care se 
găsesc noi romane, poezii, beletristică și scrieri despre muzică, artă, teatru și 
dans — au urcat cu 62 la sută între 1952 și 1960. Schimbarea cu adevărat spec- 
taculoasă a apărut în categoria paperback-urilor de calitate. Aici, vânzările au 
sărit cu 788 la sută, iar librăria de paperback, cu miile sale de titluri etalate sub 
ochii uimiti ai cumpărătorului, a devenit o componentă plăcută și profitabilă 
din imaginea literară americană. 





2. (Lit.) copertà-de-hártic: carte în ediție de buzunar. (n.tr.). 
3. (Lit) copertà-tare: carte în ediţie cartonată. (n.tr.). 
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În 1962, Richard Schickel a scris în revista Show. „Se publică mai multe 
titluri ca oricând (aproape 20.000 numai în anul curent), iar profiturile din 
unele domenii sunt mai sănătoase decât a visat oricând cineva că ar putea fi. 
Industria a atras (...) hălci mari din banii de pe Wall Street, genul care îndeob- 
ște este rezervat pentru avântări în industrii noi și expansive, ca electronica și 
copiatoarele.“ Într-adevăr, la sfârșitul anilor cincizeci, printre investitori se 
manifesta un asemenea entuziasm, încât acțiunile din publicistică urcau spre 
niveluri de-a dreptul inflationiste. A fost necesară o „corecție“, cum i se spune 
eufemistic în Wall Street, pentru a fi din nou coborâte la niveluri realiste. Cu 
toate acestea, prosperitatea fundamentală a industriei a continuat să fie co- 
mentată pe prima pagină a ziarelor. La sfârșitul anului 1963, revista Forbes 
putea să anunţe: „Cei mai mari nouăsprezece [editori] (...) s-au lăudat cu o 
marjă medie a profitului de 5,8 la sută și un câștig al acţionarilor de 13,7 la 
sută. A fost o performanţă care a adus publicistica de carte printre cele mai 
profitabile șase industrii din economia S.U.A.“. Acest profit se răspândea 
peste foarte multe genuri de operațiuni publicistice, dar până și editurile de 
specialitate, în mod tradițional cele mai strâmtorate, înregistrau un profit net 
mediu de 3-4 la sută. 

Explozia culturală a avut un impact similar asupra industriei producătoare 
de discuri. Dintre toate ramurile sectorului profitabil al industriei culturale, 
nici una nu a avansat mai mult pe linia capitalismului modern decât fabricaţia 
de discuri. Aceasta folosește metode de marketing foarte dezvoltate, publi- 
citate de masă și distribuție de supermarket. Este relativ concertată. Două 
companii domină piața discurilor clasice. Această piaţă s-a dezvoltat fenome- 
nal în anii exploziei culturale. Perioada a fost marcată de introducerea înregis- 
trărilor long-playing4 si a echipamentelor superioare high-fidelity 5. În 1957, 
americanii cheltuiau 54.500.000$ anual pe înregistrări clasice, iar vânzările 
urcau cu neregularitate. În 1963, suma cheltuită pe discurile de muzică clasică 
a ajuns la 76.400.000$. La dispoziţia publicului a fost pusă o incredibil de 
bogată și diversificată selecţie de discuri, în majoritate superbe din punct de 
vedere muzical. O ediţie tipică a catalogului Schwann prezintă aproximativ 
25.000 de discuri, cele mai multe clasice, de la „Sonata în do major pentru 
două viori și continuo“ de Evaristo Felice Dal! Abaco și până la sonate pentru 
vioară, violă și pian de Eric Zeisl, cuprinzând sute de compoziţii ale marilor 
maeștri. 

Iar fabricantii de discuri nu fac afaceri numai din motive de sănătate. Două 
mari companii, RCA Victor și Columbia Records, ambele subsidiare ale unor 





4. Procedeu de imprimare cu viteză redusă, extinzând implicit durata înregistrărilor. 
(n.tr.). 
5. (Presc.) hi-fi; de înaltă fidelitate. (n.tr.). 
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corporaţii mai mari, își îngroapă cifrele profiturilor din muzica clasică în bilan- 
turile financiare înrudite. Dar amândouă au dat rezultate bune în operațiunile 
clasice. Avem motive să credem, de exemplu, că firma Columbia a realizat un 
profit net mediu de aproximativ cinci la sută, la vânzarea de discuri clasice. 
Cifra e mai scăzută decât câștigul general net de 5,7 la sută al rudei sale, 
Columbia Broadcasting System. Însă este mai mare decât profitul mediu de 
4,2 la sută realizat în 1962 de cele mai mari cinci sute de corporații industriale 
de pe mult citata listă a revistei Fortune. 

Am fi prea optimisti dacă am declara că toate întreprinderile comerciale 
din sfera culturii s-au descurcat la fel de bine ca editurile și companiile de dis- 
curi. Pe o scară mai mică, unele dintre sutele de galerii de artă în proprietate 
privată care au apărut în ultimii ani pentru a profita de pasiunea pentru artele 
plastice au fost sub-finantate sau prost amplasate și, în consecință, au avut 
mari greutăţi. În mod similar, nu toate posturile de radio pe unde medii care 
au răsărit în ultimii ani pentru a servi dorința de muzică clasică a publicului au 
scăpat de dificultăți. Fiecare ramură a industriei culturale s-a confruntat cu 
propriile sale probleme aparte. Dar, în ansamblu, răspândirea publicului artis- 
tic în America a constituit o binecuvântare financiară pentru mulți întreprin- 
zători comerciali care servesc piața culturală. 

Din păcate, nu la fel stau lucrurile și în sectorul non-profit. Aici, în loc de 
profituri în creștere și investitori torcând de plăcere, găsim deficite tot mai 
mari si patroni nedumeriti. 

Să luăm durerosul exemplu al economiei orchestrale. Cele 1.250 de or- 
chestre ale noastre acoperă o gamă întinsă de la Orchestra Simfonică din 
Boston și Filarmonica din New York până la adunături pur amatoricești care 
se întrunesc periodic pentru a produce câte o cacofonie între prieteni. Pe plan 
muzical, cele două capete ale gamei se află la lumi întregi distanță. Pe plan 
economic, au multe în comun. Ambele pierd bani. Multi instrumentiști si ma- 
nageri de orchestră sunt ofensati de o terminologie atât de directă. Ei deza- 
probă cuvintele ca „pierdere“ sau „deficit“, argumentând că locul lor e la 
contabilitate, nu într-o instituţie de cultură. Chiar și așa, indiferent de termenii 
aleși, rămâne realitatea că orchestrele cheltuiesc mai mult decât câștigă. 
Vorbind din punct de vedere economic, intră tot mai adânc la apă. 

În total, activitatea pe un an a acestor 1.250 de orchestre costă 30.000.000$. 
Ele, însă, câștigă numai 16.000.000$ din vânzarea biletelor, din drepturi de 
autor pentru înregistrare, din publicitatea programelor și din alte surse. Cele 
14.000.000$ rămase constă în subvenţii încasate de la patroni, iar suma 
subvenţiilor necesare e în creștere. 

Acest lucru e valabil chiar și pentru cele mai bune și mai puternice orches- 
tre. Filarmonica din New York, de exemplu, a vândut toate locurile, la toate 
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concertele, în stagiunea 1962-1963. Şi totuși, nu a reușit să câștige decât 
1.300.000$ la casă, în comparaţie cu un cost total de aproximativ $2.000.000. A 
mai încasat în plus circa 400.000$ din taxele pe difuzarea radio TV. si dividen- 
dele pentru discuri, dar a trebuit să le ceară patronilor acoperirea unei pier- 
deri de aproximativ 300.000$. În 1953-1954, cu numai nouă stagiuni în urmă, 
deficitul era de 125.000$, nici jumătate din cel de azi. 

De fapt, în comparație cu alte orchestre, deficitul Filarmonicii este relativ 
scăzut, în termeni procentuali. Situaţia aparte în care se găsesc orchestrele 
simfonice americane după o perioadă de dezvoltare culturală febrilă a națiunii 
a fost rezumată succint de către Liga Orchestrelor Simfonice Americane, în 
1961: „Dacă în urmă cu zece ani orchestrele majore câștigau, în medie, cam 61 
la sută din costurile lor totale de operare, media actuală este de 53 la sută, în ciu- 
da concertelor vândute mai numeroase decât oricând în istoria orchestrelor.“6 

Acest sistem se repetă în domeniul operei. Americanii cheltuiesc peste 
10.000.000$ anual (cât anume peste, e greu de determinat) pe bilete la operă, 
dintre care o parte foarte substanţială intră într-o singură instituție - Opera 
Metropolitană. Met are o poziţie atât de stabilă, încât vinde cu regularitate 97 
la sută din locuri, la prețuri de maximum 13,00$. Deși sunt necesare cam 
8.000.000$ pentru ca Met să funcționeze, în pofida prețurilor mari și poziției 
sale strategice în Statele Unite, opera reușește să încaseze doar vreo 
5.900.000$ la casă. Alte forme de câștiguri — taxele de difuzare, de exemplu — 
aduc cam 700.000$. Dar deficitul din 1962-1963 a ajuns la aproape 1.400.000$. 
Aceasta, în comparaţie cu un deficit de numai 219.000$, cu zece ani în urmă. 

Pe scară redusă, situația se prezintă la fel și in alte locuri. Opera Lirică din 
Chicago și-a deschis porţile pentru prima oară in 1954. La sfârșitul primei sta- 
giuni, acumulase un deficit de 70.000$. Astăzi, în pofida reprezentatiilor jucate 
virtualmente cu casa închisă, deficitul său anual este de 450.000$, repre- 
zentând aproximativ 40 la sută din costul operaţiunii. În Statele Unite există, 
în total, 30-40 de companii profesioniste de operă, plus circa 430 de companii 
de amatori care se chinuie și 240 de grupuri producătoart sponsorizate de 
universități. Suma patronajului necesar pentru a le tine pe toate în funcțiune 
crește cu fiecare an. 





6. Liga defineşte orchestra „majoră“ ca fiind una care are un buget de cel puţin 250.000$ 
pe an. În această categorie se înscriu douăzeci și șase de orchestre. Alte douăzeci și 
șapte de orchestre fac parte din categoria „metropolitană“ — cu bugete de 100.000$- 
250.000$ pe an. În plus, există peste nouă sute de orchestre „comunitare“ cu bugete 
sub 100.000$, plus aproximativ două sute șaptezeci si cinci de orchestre universitare 
sau de colegiu. Cu cât e mai mic rangul orchestrei, cu atât este mai mare deficitul 
raportat la bugetul său anual. Astfel, în categoria metropolitană și printre orchestrele 
comunitare cele mai mari, venitul câstigat atinge o medie de numai 49 la sută. Când 
coborâm printre micile orchestre comunitare, media este de doar 33 la sută. (n.a.) 
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Deficite tot mai mari, intensificând nevoia de subventii, există și în celelalte 
arte interpretative. Până nu demult, teatrul profesionist din Statele Unite era 
aproape sinonim cu teatrul comercial din New York. Anii trecuţi de la înce 
putul exploziei culturale au cunoscut neașteptata ascensiune a unei grupări de 
companii rezidente de actori profesioniști din afara orașului New York. Printre 
acestea se numără Arena Stage din Washington, D.C., Atelierul Actorilor din 
San Francisco, Teatrul Mummers din Oklahoma City, Teatrul Fred Miller din 
Milwaukee și alte companii similare din Louisville, Houston, Dallas, Seattle 
etc. Și tot timpul continuă să apară în ritm rapid altele și altele noi. 

Majoritatea acestora sunt instituții non-profit, care își iau teatrul în serios, 
evitând comediile muzicale si star systenrul. Tendintele lor programatice sunt 
exemplificate de anunţul Teatrului Fred Miller, care a spus că urma să-și alea- 
gă cele șapte piese pentru stagiunea 1964-65 dintre operele următorilor dra- 
maturgi: Albee, Ionesco, Shakespeare, Shaw, Cehov, Wilder, Williams, Wilde, 
Noel Coward și TS. Eliot. Starea lor financiară e exemplificată de cazul Tea- 
trului de Repertoriu din Seattle, care și-a lansat recent prima stagiune, inre- 
gistrând o pierdere de 180.000$. Nu toate companiile profesioniste rezidente 
pierd sume chiar atât de mari, dar sunt necesare tot mai multe subsidii pentru 
a ţine aprinse luminile rampei. 

Dintre toate disciplinele interpretative, dansul — balet, modern, popular — 
se află în cea mai precară poziție. Recent, unele subvenţii mari din partea Fun- 
datiei Ford i-au administrat baletului o importantă injecție economică in brat, 
dar celelalte domenii ale dansului nu au beneficiat de nimic din această 
mărinimie. Mai mult, nevoia unor asemenea subsidii nu face decât să subli- 
nieze incapacitatea dansului de a-și câștiga existența prin box-office. Organi- 
zatorii trupelor de dans știu dinainte că se pot aștepta la creșterea în timp a 
necesităților de patronaj, nu la declinul acestora. În Washington, D.C., de 
exemplu, Baletul Naţional, o companie profesionistă recent formată, a înregis- 
trat în prima stagiune un deficit de peste 80.000$. Se anticipează cu deplină 
convingere că, până în 1968, deficitul său va ajunge în vecinătatea sumei de 
200.000$. 

Problemele muzeelor sunt cu totul diferite de cele ale artelor interpreta- 
tive, dar rezultatele economice se aseamănă. Aproape toate cele peste cinci 
mii de muzee din Statele Unite, de toate genurile, duc mari lipsuri de bani, 
personal și spațiu. Printr-o ironie a sorții, interesul publicului față de pictură si 
proliferarea colecționarilor particulari au provocat inflația pieței de arte plas- 
tice, silind muzeele să concureze cu cumpărătorii privaţi și să plătească pre- 
turi mai mari pentru operele pe care doresc să le achiziționeze. Acest feno- 
men a produs un efect de avalanșă, antrenând și creșterea altor costuri. 
Criticul Aline Saarinen a atras atenţia că prețul expozitiilot speciale „a devenit 
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o povară înspăimântătoare, nu numai din cauza costurilor în creștere ale 
ambalatului, transportului etc., ci și pentru că piaţa artistică în expansiune a 
ridicat preţurile asigurărilor la niveluri astronomice.“ 

În același timp,,donaţiile de opere de artă către muzee, încurajate de 
legislația fiscală, au reprezentat un câștig artistic dar o adevărată durere de 
cap imobiliară pentru receptori. Muzeul de Artă Modernă din New York ra- 
porta în 1960 că, dintr-o colecţie de 18.510 piese incluzând desene, afișe, foto- 
grafii și alte materiale speciale, nici măcar 300 nu puteau fi expuse în condiții 
corespunzătoare, la un moment dat. Restul de 98 la sută din colecţie era 
depozitat în zone fie „incomod accesibile“, fie complet inaccesibile. Grosul 
colecţiei stătea în magazii aflate la șase cvartaluri distanță de muzeu, iar unele 
piese de valoare erau depozitate într-un seif de la țară, la peste treizeci de 
kilometri depărtare. 

De-atunci, muzeul a desfășurat cu succes o campanie de colectare a 
25.000.000$ pentru o nouă clădire. Strâmtorările de spațiu au scăzut, dar 
problemele economice rămân. Sunt necesare cam 2.400.000$ anual pentru 
funcționarea muzeului, unul dintre cele mai bune din lume. Dintre acești bani, 
însă, mai puțin de 900.000$ — 37,5 la sută — sunt câștigați din biletele de 
intrare, vânzarea a circa 800.000 de publicaţii pe an, închirieri de filme și din 
alte surse. Peste 1.500.000$ rămân de obţinut din donații si din cotizatiile 
membrilor — care sunt, în multe privințe, contribuţii deghizate, deși muzeul le 
declară câștiguri. Registrul financiar al muzeului nu este deloc sărac, ci chiar 
excelent. Venitul din biletele de intrare este extrem de mare, conform 
standardelor muzeistice. Într-adevăr, un studiu asupra a 52 de muzee de artă, 
efectuat de Asociaţia Americană a Muzeelor, a arătat că venitul mediu din 
bilete atinge doar 2,6 la sută din bugete. Alte 2,5 la sută se câștigă din vânzări 
de tot felul. Restul de 94,9 la sută din beneficii constă din cotizatii și patronaj, a 
cărui necesitate crește pe scară universală. 

Pe scurt, în timp ce sectorul profitabil al industriei culturale a reușit să 
prospere pe plan economic, sectorul non-profit a ajuns în curioasa situaţie de 
a câștiga mai mult în fiecare an, necesitând totuși din ce în ce mai multe 
subvenții. Anii de expansiune culturală în Statele Unite, departe de a fi atenuat 
nevoia de patronaj, au accentuat-o. 


Există unii care simt o plăcere perversă citind despre calvarul instituţiilor 
artistice non-profit. Convinși că Statele Unite se îndreaptă cu viteză spre criză, 
că au o cultură condamnată la mediocritate și că viitorul nu rezervă decât 
necazuri, respectivii găsesc în creșterea deficitelor dovada de nezdruncinat că 
americanii sunt niște mitocani inculti si că instituţiile noastre culturale 
alunecă spre prăbușire. 
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Ar fi iresponsabil să subestimăm dificultăţile financiare cu care se con- 
fruntă aceste instituţii. Orice sugestie că situaţia e mai puţin presantă decât in 
realitate nu face decât rău. În cel mai real sens al cuvântului, muzeele și tru- 
pele noastre de balet, teatrele, orchestrele și operele, reprezintă niște bas- 
tioane împotriva a tot ce ieftineste, dezumanizeazá și degradează viața, în 
societatea modernă, industrială. Dacă e adevărat că, așa cum am afirmat, 
această țară face față unei provocări fără precedent de a dovedi că democrația 
și cultura sunt compatibile, ignorarea acestor dificultăți ne condamnă la eșec. 

Și totuși, le facem și mai mult rău dacă le interpretăm greșit dificultățile. 
Căci rămâne realitatea stranie și înviorătoare că, în ciuda constantei creșteri a 
deficitelor, nu auzim aproape niciodată despre vreo orchestră simfonică 
nevoită să se dizolve. În schimb, aflăm că orchestrele își prelungesc stagiu- 
nile. Pentru fiecare muzeu care a fost obligat să-și zăvorască ușile din lipsă de 
patronaj în ultimul deceniu, alte douăzeci au răsărit să-i ia locul. Teatrele, 
operele și companiile de balet cer venituri subvenţionate și trimit armate de 
colectori voluntari, dar în același timp își măresc numărul de reprezentații pe 
care le oferă publicului. Adevărul este cá desi noi, americanii, ne finantám 
cultura în moduri splendid de arbitrare, de fapt o finantám mai bine ca ori- 
când în trecut. Descoperim, ca să ne exprimăm simplu, că instituţiile noastre 
culturale non-profit nu suferă de o boală degenerativă, ci de delicioasele 
dureri ale creșterii. 

Acest capitol a descris cele două sectoare ale industriei culturii și a prezen- 
tat ciudatul calvar al instituţiilor artistice non-profit. Trebuie în continuare să 
ajungem la originile acestui calvar. De ce, într-o perioadă de boom al intere- 
sului public față de arte, fiecare pas înainte e însoțit de o mereu mai acută 
nevoie de subvenții? 


11 


Costul ridicat al culturii 


m văzut deficitele luându-și avânt, am auzit litania colectorului de fonduri 

și zángánitul cánitei sale de tinichea. Ceea ce nu am auzit e o explicație 
logică a motivului pentru care cresc aceste deficite și de ce vor crește și în 
viitor. Un om de afaceri căpos, rugat să contribuie la o campanie de colectare 
a fondurilor, ar avea dreptate să întrebe de ce putem genera profituri într-o 
parte a industriei noastre culturale, câtă vreme în cealaltă avem nevoie de 
infuzii constante și crescânde cu subvenții. 

Este uluitor cát de rar se pun asemenea întrebări — chiar si de către oamenii 
de afaceri căpoși. Și mai uimitor e modul cum instituţiile noastre nonprofit au 
reușit să adune în continuare sume tot mai mari, fără să răspundă. Căci, dacă 
un patron sceptic i-ar pune totuși întrebarea unui artist sau director cultural, 
respectivii ar avea tendinţa să o expedieze. Sunt toate șansele ca interlocu- 
torului să i se răspundă doar cu un zâmbet condescendent. I s-ar servi apoi 
asertiunea obtuză (si nu foarte exactă) că orchestrele, muzeele, operele si 
companiile de dans au avut nevoie întotdeauna, în orice împrejurare, de patro- 
naj. I s-ar aminti de familia Medici, de Arhiepiscopul de Salzburg, de familia 
Mellon. 

Acesta, desigur, e un non-răspuns. Este bine intenţionat. Dar e inadecvat. 
Chiar dacă ar fi adevărat, n-ar explica de ce instituţiile non-profit din Statele 
Unite trebuie să aibă în continuare nevoie de subsidii, azi, în toiul celui mai 
mare boom al consumului de cultură pe care l-a cunoscut istoria. Ne trebuie 
un răspuns mai concludent. Haideţi să încercăm să formulăm unul. 

Patronajul, desigur, nu se referă numai la bani. Are o legătură directă cu 
calitatea artei produse. Mai întâi, patronajul îl eliberează pe beneficiar de 
presiunile box office-ului. Aceasta înseamnă o libertate de a se înălța mai 
presus de limitele imediate ale gustului popular. Cu cât e mai mare procen- 
tajul de câștiguri din patronaj față de câștigurile de la casa de bilete a unei 
instituţii, cu atât e mai liberă instituția respectivă să prezinte materiale experi- 
mentale, ezoterice, de mult uitate sau căzute în dizgrație, poate chiar ofensive 
la adresa publicului. Această libertate este esenţială pentru continua 
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dezvoltare a artei. Pe scurt, patronajul îi dă artistului sau instituției posibilita- 
tea de a forma gustul publicului, în loc de a se rezuma să-l reflecte. 

A doua virtute a patronajului este aceea că eliberează artistul de tirania 
confratilor, „tribunalul rivalilor“, cum l-a numit atât de inspirat d'Alembert. 
Chiar și artiștii care dispretuiesc publicul, sau se prefac că ar face-o, tremură 
adesea la gândul de a-și ofensa confrații si rivalii. Cine vrea să ajungă de râsul 
colegilor? Mai mult, o conspirație a rivalilor, conștientă sau inconștientă, poate 
uneori să blocheze accesul unui artist spre publicl. Bunávointa unui patron 
pentru a sprijini o contra-mișcare, sau un glas singuratic în opoziție, când 
publicul n-ar fi făcut-o, și-a adus nu o dată profunda contribuţie la cultură. 
Putem fi în total dezacord cu gusturile lui Huntington Hartford. Si totuși, do- 
rinta sa de a sponsoriza un muzeu care să expună lucrările unor pictori sau 
școli de pictură actualmente nepopulare printre artiști poate reieși ca fiind un 
serviciu major adus artei. Numai trecerea timpului va stabili adevărul. 

Astfel, patronajul poate fi o forță eliberatoare, descătușând sau stimulând 
artistul ori instituția spre a atinge niveluri mai înalte de performanță. Aceasta 
înseamnă că, fie si în absența altor motive, patronajul rămâne important. 

Există, însă, și alte motive. Unul dintre acestea e atât social, cât și estetic. 
Căci patronajul îi asigură artistului un public mai diversificat și mai demo- 
cratic decât ar putea avea în absenţa lui. Dacă toti cei care vor să savureze un 
concert, un recital de balet sau un spectacol de operă, ori să se plimbe 
printr-un muzeu, ar trebui să-și achite cota aferentă din adevăratul cost al 
producției, segmente numeroase ale populaţiei ar avea pur și simplu tăiat 
drumul spre bucuriile contactului cu arta. Iar artistului i s-ar interzice contac- 
tul cu oamenii. Milioane de dolari din subventiile turnate de-a lungul ultimului 
deceniu în instituţiile noastre artistice nonprofit s-au folosit la subscrierea 
concertelor ieftine pentru copii, a concertelor publice în parcuri și amfiteatre 
în aer liber, a reprezentatiilor gratuite cu Shakespeare sau Mozart, a expozi- 
tiilor cu intrarea liberă si a altor servicii similare. Dacă toti ar plăti costul com- 
plet al biletului de operă, prețul ar fi aproape dublu decât este azi și un mare 
număr de oameni, inclusiv mulți studenţi, ar rămâne pe din afară. Un bilet de 
intrare la Muzeul de Artă Modernă costă 1,00$ sau chiar mai puţin. Dacă anul 
trecut Muzeul ar fi trebuit să existe fără veniturile din patronaj, ar fi fost nevoit 





1 Un exemplu concludent în acest sens îl oferă cazul filmului artistic românesc „Neîn- 
vinsă-i dragostea“, o producție ALFA-FILM Internațional 1994, căruia presiunile 
UCIN, din considerente personale, i-au subminat publicitatea, premiera și difuzarea 
în rețeaua cinematografelor bucureștene; in mod semnificativ, cele trei săptămâni de 
vară cu proiecţii în cinematografe mărginașe au înregistrat o afluentà relativ mare a 
publicului, în condiţiile vitrege de sezon estival, reclamă aproape absentă și presă 
preponderent defavorabilă. (n.tr.) 
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să scumpească prețul mediu al biletelor până la cel puţin 2,05$2. Ínláturati 
subventiile Operei Metropolitane, iar prețul maxim al unui fotoliu de orches- 
tră ar fi silit să se ridice la 16,00$. Chiar și la actualul nostru nivel de bună- 
stare financiară, e cam scump. Astfel, susținând artificial prețuri mai mici, 
patronajul extinde audiența. În plus, ajută la constituirea audienţelor pentru 
viitor. Copiii care azi asistă gratis la spectacole de balet pot deveni pasionaţi pe 
viață ai dansului, care vor cumpăra bilete mai târziu, la maturitate. 

Să presupunem, însă, că iscoditorul nostru om de afaceri nu e impresionat 
de niște argumente ca acestea. Care e argumentul economic pentru patronaj, 
poate el întreba foarte bine, distinct de cel social sau estetic? 

Dacă i-ar pune această întrebare domnului Bing de la Metropolitan, i s-ar 
răspunde fără îndoială cá la baza nevoii de subvenții stau costurile mari. I s-ar 
reaminti cá este necesară o enormă sumă de bani pentru a produce cultură. I 
s-ar atrage atenţia asupra faptului că, în vreme ce nu sunt necesare decât 
nouăsprezece vagoane de tren pentru a transporta așa-numitul „cel mai mare 
spectacol din lume", Ringling Brothers si Circul Barnum and Bailey, pentru 
un turneu cu oamenii, decorurile și recuzita Operei Metropolitane sunt nece 
sare nu mai puțin de patruzeci de vagoane de cale ferată. I s-ar spune că, pen- 
tru a prezenta Scena 2 a Actului II din Aida, in care Radames și armata egip- 
teaná se intorc de la rázboiul victorios cu etiopienii, e nevoie de o micá arma- 
tá. Cineva si-a dat odatá osteneala sá calculeze numárul de oameni implicati in 
celebra scenă. Tabelul se prezintă astfel: 96 de coristi; 92 de instrumentiști; 71 
de recuziteri; 60 de figuranti; 36 de balerini; 21 de muzicanti in scená; 8 solisti; 
4 ajutoare de dirijor; 4 asistenti tehnici de regie; 4 garderobiere si 4 garde- 
robieri, 2 machiori; si un dirijor; ca sá nu mai vorbim de diversii peruchieri, 
un sufleur si personalul administrativ — peste 400 de oameni ín total. 

Este adevárat cá preturile sunt in crestere. Lefurile tuturor acestor oameni, 
plus costurile propriu-zise ale recuzitei, decorurilor, luminilor, instalatiilor, 
transportului, întreținerii clădirii, asigurărilor, reclamelor etc. — toate acestea 
se află într-o indubitabilă ascensiune. Argumentul costurilor nu poate fi trecut 
ușor cu vederea. 

“Totuși, nici chiar acest argument nu-l va satisface în întregime pe insisten- 
tul nostru om de afaceri. El stie că și costurile lui au crescut, fără a-l împiedica 
să scoată un profit. Mai mult, sumele relative implicate nu-l impresionează 
peste măsură. Câtă vreme cele opt milioane necesare pentru activitatea 
Operei Metropolitane înseamnă, la nivel absolut, o grămadă de bani, devin o 
nimica toată în comparaţie cu cele minimum zece milioane pe care multe 





2. Sau 2,69$, dacă banii din cotizatiile membrilor sunt considerati necomerciali si, deci, 
integrati veniturilor subvenţionate. (n.a.) 


138 ALVIN TOFFLER 





firme de proporţii medii le cheltuiesc numai pentru a lansa un nou produs pe 
piaţă. Ceea ce va stărui să afle omul nostru de afaceri este modul cum se 
leagă aceste costuri de producţie, de preţurile și de întinderea pieței. 

Interesându-se mai departe, el va afla că, aproape la un nivel universal, 
instituţiile de cultură non-profit, așa cum am arătat anterior, și-au dezvoltat 
acut producția. Baletul Naţional din Washington, care după cum am văzut a 
pierdut mai mult de 80.000$ în prima stagiune și prevede un deficit de aproa- 
pe 200.000$ peste câțiva ani, preconizează de asemenea creșterea producției 
de la 17 reprezentații publice pe stagiune la 72. Într-un deceniu, Opera Lirică 
din Chicago și-a dublat numărul, de reprezentații. În St. Paul, am observat că 
trupa de teatru și-a mărit numărul de reprezentații pe stagiune, de la șase la o 
sută cinci, numai într-o perioadă de cinci ani. Stagiunile orchestrelor și ale 
altor instituţii se lungesc cu fiecare an, numărul de reprezentații crescând. 
Într-adevăr, putem presupune aproape cu certitudine că, ori de câte ori în ulti- 
mul deceniu deficitul unei instituții a crescut, acest lucru a reflectat și o spo- 
rire a producţiei. Mai mult, există indicii că în multe locuri a crescut nu numai 
cantitatea, ci și calitatea. S-a înregistrat o remarcabilă ameliorare generală a 
colecțiilor din muzee și a standardelor de expunere. Multe instituții interpre- 
tative importante s-au acordat tot mai fin, augmentând o secţiune de coarde 
ici, investind în decoruri sau costume mai bune colo, angajând mai frecvent 
soliști de prima mână și oferindu-i consumatorului mai mult și în sensul 
confortului fizic: fotolii mai încăpătoare, săli mai spatioase, instalaţii de aer 
condiționat, mochete și așa mai departe. 

Astfel stând lucrurile, curiosul nostru om de afaceri va întreba, fără în- 
doială: „Și-au mărit și prețurile în proporţia cuvenită?“ Unele, cu siguranță, da. 
Însă ne lipsesc datele cuprinzătoare pentru a studia ansamblul total al pretu- 
rilor din sectorul non-profit, iar faptul că deficitele au urcat ar părea să indice 
că prețurile nu au ținut pasul cu costurile. 

Și astfel, începem să ne apropiem de miezul problemei. Căci persistenul 
om de afaceri ştie că prețul nu poate fi discutat fără a discuta și cumpărătorul. 
Trebuia să revenim încă o dată la consumatorul de cultură. Lăsând la o parte 
toate chestiunile de estetică și altruism, toate problemele democraţiei și ale 
claselor sociale din rândul publicului, despuind ecuația până la datele econo- 
mice dure și reci, trebuie să ne întrebăm: dacă este adevărat că a existat o 
mare creștere numerică a publicului de cultură, dacă estimatia de 30-45 de 
milioane de membri ai public'ilui cultural este măcar pe departe corectă, si 
dacă, așa cum s-a sugerat în această carte, publicul respectiv face parte din 
„clasa confortabilă“ a Americii, de ce nu poate susţine instituţiile din sectorul 
non-profit pe o bază a plăţilor din mers, în loc ca acestea să se bazeze pe 
patroni pentru a subventiona prețuri mici? 


CONSUMA TORII DE CULTURĂ 139 





Răspunsul este că, deși am folosit termenul „public de cultură“, ar fi mult 
mai potrivit să vorbim despre foarte multe categorii de amatori de cultură 
suprapuse. Căci audiența artelor din zilele noastre este fracturată si 
fragmentată. De exemplu, există o felie substanţială a publicului general de 
cultură care nu-și cheltuiește nici un ban în sectorul non-profit. lar toate 
cheltuielile sale culturale se canalizează în sectorul profitabil. Acest grup 
constă din acele milioane de americani care-și satisfac toate dorințele 
culturale cumpărând cărți sau discuri, ori ascultând muzică bună la radio, și 
care niciodată nu vor pune piciorul într-o sală de concerte, într-un muzeu sau 
în alte instituții culturale non-profit. Din această cauză, piața servită de 
sectorul non-profit e mai mică decât publicul de cultură ca întreg. 

Apoi, printre acei americani care consumă totuși serviciile sectorului non- 
profit există zeci de subdivizii orientate de-a lungul liniilor de interes. Este un 
public al muzicii de cameră care nici cu biciul n-ar putea fi adus la un concert 
simfonic. Există un public al picturii contemporane pentru care marii maeștri 
nu prezintă nici un interes. Este un public pentru pictura din toate perioadele, 
dintre ai cărui membri doar o mică parte sunt măcar vag interesați de sculp- 
tură. Există baletomani cărora dansul modern le inspiră o indiferență de 
gheaţă. Este un public al comediilor muzicale care nici să-l pici cu ceară nu ar 
privi o piesă de Albee sau Ionesco. Una dintre virtuțile culturii noastre este 
aceea că oferă o bogată diversitate. Cu cât e mai mare varietatea, cu atât mai 
bine. Dar aceasta înseamnă că numărul potenţialilor cumpărători din fiecare 
disciplină artistică e limitat. 

Și nu e numai atât. Spre deosebire de cărțile, discurile sau reproducerile 
de artă din sectorul profitabil, produsele sectorului nonprofit nu sunt trans- 
portate, ușor sau ieftin. Sá împachetezi o carte si s-o trimiti undeva e una; să 
transporti sutele de oameni ai unei orchestre simfonice și să le plátesti chel- 
tuielile de călătorie e cu totul altceva. Acesta e un factor economic crucial. 
Căci aceste costuri de distribuţie sporite duc de obicei la necesitatea ca produ- 
sele sectorului non-profit — în majoritate, reprezentații in direct — să fie create 
în locul unde sunt spectatorii sau în imediata sa apropiere. 

Faptul că aceste instituţii de artă se restráng la a servi piețe locale este de 
o importanță economică fundamentală. Am extras deja o mare porțiune a pu- 
blicului general de cultură de pe piața non-profit; am împărțit deja restul la 
numărul grupurilor de interes fundamentale. În continuare, trebuie să subdi- 
vizăm aceste grupuri si mai mărunt, conform liniilor geografice, în audiente 
locale a câte 1.000-2.000 de oameni pentru fiecare dintre disciplinele artistice 
reprezentate în sectorul non-profit. 

Când am terminat această fractionalizare supra-fină, ne-au mai rămas 
relativ puţine piețe pentru fiecare instituţie non-profit individuală. În fiecare 
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dintre aceste piețe miniaturale, unii consumatori au posibilitatea de a achita 
costul autentic al producției culturale; alții nu sunt nici capabili, nici dispuși să 
plătească adevăratul cost, dar sunt dispuși să achite o sumă mai mică sau să 
consume produsele oferite pe gratis. Rezultatul: cei devotați unei instituţii 
anumite din fiecare comunitate, și care și-o pot permite, trebuie să ofere sub- 
ventii pentru a-i asigura existența în continuare. 

Putem prezice că un mic număr de orchestre, trupe de dans, opere și tea- 
tre rezidente, funcționând în medii locale neobișnuit de favorabile pe plan 
economic, își vor putea îmbunătăți situația financiară în viitor. Pe măsură ce 
publicul lor crește numeric și ca putere de cumpărare, ar putea să mărească 
prețurile și chiar să înceapă să scoată profituri. Unele instituţii non-profit se 
află acum la o distanță accesibilă de această situaţie. Într-adevăr, privind destul 
de departe în viitor, avem șanse să vedem unii întreprinzători comerciali 
intrând în domenii până acum rezervate exclusiv instituţiilor non-profit. Majo- 
ritatea companiilor înființate de ei vor activa la început în turnee. Ulterior, se 
pot stabili în unele dintre orașele mai mari. s 

Dar aceastá tendintá va fi drastic limitatá de cátre efectele unei legi de fier 
pe care n-am mentionat-o páná acum. Am putea-o denumi Legea Ineficientei 
Artei, iar ea este atât de fundamentală, explică atât de mult despre diferența 
dintre cele două sectoare ale industriei noastre culturale, si este atât de puțin 
înţeleasă, încât merită o examinare mai atentă. Din cauza acestei legi, o dată 
cu trecerea anilor, nevoia de subvenții se va accentua acut, probabil, în loc să 
scadă. Căci această lege garantează că, în cazul anumitor servicii culturale 
(mai ales spectacole în direct), costurile nu vor face numai să crească, ci se 
vor escalada într-un ritm mai rapid decât costurile celorlalte bunuri și servicii 
din societatea noastră. Până nu înțelegem acest lucru, ne va scăpa semnifi- 
catia esenţială a patronajului din zilele noastre. 

Pentru a înțelege legea, trebuie să începem cu produsul finit creat de fie- 
care sector. În sectorul non-profit, produsul finit este de cele mai multe ori o 
reprezentaţie în direct — un concert, un recital, o piesă de teatru. Dacă, in sco- 
pul analizei economice, considerăm spectacolul în direct o marfă, ne izbește 
imediat faptul că, spre deosebire de majoritatea mărfurilor oferite spre vân- 
zare în societatea noastră, această marfă nu este standardizată. Nu e produsă 
de mașini. Este un articol marufacturier. 

Vorbind din punct de vedere economic, producţia acestei mărfi este desin- 
cronizată faţă de timp. În termenii metodei de producţie, reprezintă o revenire 
într-o perioadă anterioară a societăţii, când toate produsele erau fabricate 
manual, când meșteșugarul cu îndemânarea lui era de bază, iar contribuția 
mașinilor minoră sau inexistentă. Din cauza acestei trăsături anacronice, 
producția unei singure reprezentații cu un concert, un spectacol de teatru sau 
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unul de balet este relativ costisitoare. În acest sens, arta din vremurile noastre 
e în mod inerent ineficientă. 

Răspândirea producţiei automatizate prin tot restul societăţii coboară 
costul real al altor bunuri și servicii. Acest lucru înseamnă că se mărește 
costul relativ al produsului manual. Automatizarea, fără îndoială, va aduce cu 
sine noi forme artistice — muzica electronică nu e decât prima sugestie 
ezitantă a ceea ce ne-ar putea rezerva viitorul. Dar vom dori, fără discuţie, să 
conservăm și formele de artă ale trecutului, iar aceste forme „convenționale“ 
— concerte în direct, teatru pe scenă, recitaluri de dans în fata spectatorilor — 
nu sunt automatizabile prin nici o tehnologie care să ne stea azi la dispoziție. 
Costul oricărei reprezentații sau opere de artă individuale, în comparaţie cu 
costul celorlalte bunuri din societate, va fi astfel forțat să crească. 

Să observăm contrastul dintre produsul instituţiilor artistice non-profit și 
acela al fabricantului de discuri. Si el vinde ceva asemănător cu o reprezen- 
tatie. Dar iluzia e înșelătoare. Avem de-a face cu reproducerea unei reprezen- 
taţii, întruchiparea produsă în masă a unui spectacol. Câtă vreme spectacolul 
original e un unicat produs manual, compania de discuri capturează acest 
produs, îl modifică și îl coagulează într-o formă aptă pentru producția de 
masă. Editorul, practic, face același lucru. Manuscrisul original al poeziei sau 
al romanului reprezintă opera de artă a autorului, unicatul, prototipul. Cartea 
în care este întrupat ulterior e o copie a originalului, multiplicată în masă. 
Forma sa de producție corespunde perfect nivelului tehnologic din societatea 
înconjurătoare. Pe măsură ce tehnicile de producție devin tot mai avansate, 
editorul poate profita de economicitatea lor. Instituţia de arte interpretative n-o 
poate face, iar costul relativ al serviciilor sale este silit să crească într-un ritm 
mai rapid decât în cazul majorității celorlalte produse ale societății noastre. 

Efectele Legii Ineficientei Artei se reflectă în segmentele profitabile ale 
teatrului american — Broadway, off-Broadway, companiile ambulante si 
arenele muzicale. Luptándu-se sá contracareze presiunile Legii, acestea au 
intrat intr-o formá de productie care reprezintá o tranzitie intre adevárata 
productie manufacturierá si adevárata productie de masá. O orchestrá, de 
exemplu, prezintá astá-seará un concert de Bach, máine Beethoven, iar 
poimáine seará, Brahms. Ín cel mai bun caz, repetá acelasi program de patru, 
cinci ori. Segmentele profitabile ale teatrului, pe de altá parte, prezintá 
repetári exacte ale aceluiasi program, seará de seará. 

Sunt angajate în ceea ce s-a putea numi ,cvasi-productia de masă“. Repre- 
zentatia din prima seară a unei piese este punctul culminant al multor sáp- 
tămâni, luni, uneori chiar ani de muncă. Această unică seară apoteotică poate 
fi considerată adevăratul produs artistic al teatrului. Dar producătorul de pe 
Broadway acționează pe baza ipotezei că piesa sau musicalul său nu va da 
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doar o singurà reprezentație, ci zeci, poate chiar sute. Astfel, el transformă 
opera de artă originală într-o copie vie, un articol matritat, cvasi-produs în 
masă, prezentat spectatorilor iar si iar, până când nu mai apar cumpărători de 
bilete la casá.3 

Desigur, aceste reprezentatii succesive diferà usor de la o seará la alta. 
Existà deosebiri omenesti. Ele, insá, sunt in esentá cópii sau stampile dupà 
original, iar actorii, asemenea muncitorilor de la lantul de montaj, obosesc si 
se plictisesc de acțiunile lor repetitive. Pe măsură ce această plictiseală crește, 
variatiunile semnificative scad până când, spre sfârșitul unui lung șir, repre 
zentatiile ajung atât de asemănătoare încât par aproape cópii mecanicef. În 
acest sens, economia companiilor teatrale de pe Broadway, off-Broadway și a 
celorlalte trupe profitabile seamănă cu aceea a unei întreprinderi comerciale 
angajate în producţia de masă, iar din această cauză antreprenorul teatral 
culege o parte din avantajele producției de masă — o scădere a costului pe 
unitate de producţie.5 Dacă luăm costul total al reprezentării unui spectacol 
timp de un an, constând din cheltuielile de producţie (costul dinainte de 
premieră) plus cheltuielile de operare (costul primei reprezentații și al tuturor 





3. În interesul unei mai mari exactitáti, precizăm că teoria (si practica) teatrului nu 
atribuie reprezentatiei din seara premierei calitatea de „operă originală“, sau „punct 
culminant“. (Ba chiar, de regulă, premiera este remarcabil de slabă pe lângă bare- 
murile stabilite pentru un spectacol.) Prima reprezentație apropiată de o relativă per- 
fectiune este, de obicei, cam a cincea după premieră. Dar, întrucât în teatru fiecare 
reprezentație are un caracter de unicat, iar elementele calitative de valoare maximă 
se repartizează inegal între reprezentațiile unei perioade îndelungate, putem spune 
că „originalul“ sau „apogeul“ este practic abstract, deductibil statistic dintr-o mare 
succesiune de reprezentații. În acest sens trebuie să concepem teoria autorului (in 
rest, perfect justificată) cu privire la caracterul cvasi-masificat al producţiei unui 
spectacol teatral - vezi și dezvoltarea teoriei masificării si a demasificării, în operele 
sale ulterioare. (n.tr.) 

4. Din nou o inexactitate: pe lângă tendința rutinieră a spectacolelor foarte jucate, se 
manifestă o alta, contrară și mai puternică: aceea de a improviza sau de a scurta 
arbitrar; astfel, în timp, caracterul de „unicat“ al reprezentatiilor se accentuează - din 
păcate, în sens exact opus calității artistice. (n.tr.) 

5. Incidental, acest lucru explică de ce criticii teatrali din New York sunt mult mai puter- 
nici decât criticii muzicali. Una sau două cronici proaste din partea principalilor critici 
teatrali newyorkezi poate alunga o piesă de pe scenă în douăzeci și patru sau patru- 
zeci și opt de ore. Cronica defavorabilă a unui concert al Filarmonicii din New York 
nu va scoate din activitate orchestra. Pe de o parte, orchestra vinde locuri pe bază de 
abonament, astfel cà multi dintre spectatori au plătit în avans pentru toată stagiunea. 
Dar, pe lângă asta, melomanul știe că, chiar dacă Alan Rich de la Herald Tribune a 
acuzat orchestra de a fi moleșită aseară când a cântat Beethoven, ea ar putea fi 
superbă la concertul Brahms de mâine. Dimpotrivă, dacă Walter Kerr de la Tribune 
spune că textul unei piese noi e subțire si mizanscena slabă, spectatorii știu că aceste 
defecte se vor menţine la fiecare reprezentaţie ulterioară cu același spectacol. (n.a.) 
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celor ulterioare), costul unei reprezentații scade proportional cu creșterea 
numărului de reprezentații. Însă spectacolul se poate juca numai până la o 
anume limită. Fabricantul angajat în adevărata producţie de masă poate 
merge mai departe si chiar o face. El nu e numai capabil să-și amortizeze 
costurile utilajelor și cheltuielile administrative prin seria de producţie, ci 
însuși faptul că oferă mari cantități dintr-un produs face posibile economiile de 
achiziţii și prescurtările procesului de producție fizică propriu-zisă. Toate 
acestea îi sunt inaccesibile întreprinzătorului teatral. El va avea în continuare 
nevoie de un actor care să-l joace pe Polonius și de un altul pentru Hamlet, iar 
amândoi trebuie să fie prezenți în tot timpul prevăzut de text. Nu există 
posibilități de simplificare. 

Avantajele cvasi-productiei de masă plasează teatrele de pe Broadway si 
off-Broadway în sectorul profitabil — dar numai la un nivel marginal. Ele 
rămân instabile și foarte riscante. Preţurile lor, nesprijinite de propteaua 
artificială a patronajului, au crescut accentuat în ultimii ani. lar presiunile se 
vor agrava în timp. Nu vrem să spunem că producția artistică ar deveni mai 
ineficientă decât în trecut, ci că nivelul său de eficiență rămâne tot mai mult în 
urma celui al economiei ca întreg. Într-adevăr, tocmai în această diferenţă se 
găseşte o mare parte din atractivitatea și seductia artei. Ea nu furnizează 
produsele lucitoare, standardizate și previzibile ale mașinăriilor. Dar tot aici se 
află si explicaţia creșterii costurilor. Într-o bună zi, dacă automatizarea ne va 
îmbogăți pe toti ca pe Croesus, s-ar putea ca acest lucru să nu mai conteze. S- 
ar putea să fim în măsură de a ne plăti cota calculată din adevăratul cost de 
producţie al artei în direct. Până în acea zi utopică, însă, presiunile costurilor 
au toate șansele să mărească presiunile pentru a obţine patronaj. 

Această prognoză pe termen lung e aceea care face atât de importantă 
necesitatea de a analiza, mai conștient și rațional decât oricând în trecut, 
modul în care vom proceda pentru a obține subventiile necesare. 


12 


Noii patroni 


atron — Atron — însuși cuvântul inspiră eleganță, excelență și tradiție. 
Numele marilor patroni defilează prin sălile istoriei artei. Pericle, care a 
construit Parthenonul, le-a deschis teatrele săracilor, a inițiat concursuri pen- 
tru cântăreții vocali și din harpă si a cărui investiție în arte, conform cuvinte- 
lor unui istoric, încă mai le aduce dividende hotelierilor din Atena. Maecenas, 
care i-a finanțat pe Horaţiu si Virgiliu. Casa Han, patroana poeților din China 
anului 200 î.Chr. Cosimo de Medici și Lorenzo Magnificul, patronii lui Miche- 
langelo, Donatello, Brunelleschi și Luca della Robbia. Prințul Esterhazy, la a 
cărui Curte s-a găsit loc pentru Haydn. Până si regii mărunți si printisorii si- 
au asigurat o măsură de faimă nemuritoare prin patronarea artelor. Cine şi-ar 
aminti de Ludwig al II-lea de Bavaria, dacă nu l-ar fi patronat pe Wagner? 
Moștenirea artei produsă cu ajutorul patronilor este atât de bogată încât în 
jurul ei s-a format un mit. Acest mit, propagat adeseori de elitiștii culturii, sus- 
tine că patronii de odinioară erau mai sofisticati, mai educati si mai civilizati 
decât cei de azi. O expresie tipică a acestui punct de vedere, aleasă la întâm- 
plare dintre numeroasele declarații de același gen, ne spune că: „Vechiului 
patron îi plăcea arta, el nu o folosea. Uneori, o iubea. (..) Patronul si artistul 
erau foarte des prieteni și lucrau împreună; primul propunea, al doilea executa.“ 
Acest tablou idilic, cu implicaţiile sale peiorative la adresa propriei noastre 
epoci, merge până la un punct. Dar acel punct se situează numai la jumătatea 
drumului spre adevăr. Căci câtă vreme Diirer îi putea scrie patronului său, 
Prickheimer, ,puti a târfe de-ti simt până aici mirosul“, și scăpa basma curată, 
nu toate relaţiile dintre patroni și artiști erau la fel de ușoare și afabile. Ago- 
niile lui Michelangelo cu succesiunea sa de patroni papali, necazurile lui 
Rembrandt cu ofițerii pe care i-a imortalizat în „Rondul de noapte“ — toate 
acestea nu mai au nevoie de nici o relatare. Iar definiția dată de Johnson patro- 
nului, ca „îndeobște o canalie care sprijină cu insolentá si e plătită cu compli- 
mente“ are usturimea adevărului. Am putea umple volume întregi cu dificul- 
tátile provocate artiștilor de patroni care erau orbi, incápátànati si neciopliti. 
Motivul pentru care mitul dàinuieste, desigur, este acela cà patronii erau si 
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cu slănina în pod, si cu buzele unse. Triumfurile lor trăiesc; gafele, in genere, 
sunt uitate. Patronii atât de proști sau de inculti încât să susțină mediocritatile 
epocii se pierd într-o beznă binemeritată. Numai cei care au știut să aleagă 
sunt ținuți minte. Astfel, istoria patronajului este părtinitoare și selectivă. Nu 
avem nici un motiv de a crede că patronii din trecut erau superiori celor din 
prezent. Totuși, erau foarte diferiți. Pe parcursul îndelungatei sale istorii, 
patronajul și-a mutat baza de foarte multe ori. În Atena, proiectele lui Pericle 
erau finanțate din fondurile publice. Maecenas era un individ privat. În timpul 
Evului Mediu și al Renașterii, principalul patron era clerul. Ulterior, această 
responsabilitate și-au asumat-o regii. O dată cu revoluțiile republicane care au 
făcut curăţenie pe tronurile Europei, a apărut încă un transfer spre folosirea 
fondurilor publice. Într-adevăr, un studiu efectuat acum un sfert de secol, cu 
ajutorul consulatelor S.U.A. din întreaga lume, a ajuns la concluzia că „Se 
poate spune că, de la începutul secolului douăzeci, sprijinul acordat de stat 
artei a devenit universal, fiind adoptat practic de toate ţările în care nu exis- 
tase anterior un sistem de patronaj guvernamental.“ Studiul a descoperit 
semne ale patronajului oficial de stat în toată lumea, din Suedia până în Siam. 

În materie de patronaj, însă, situaţia Statelor Unite a fost întotdeauna 
diferită. Noi nu am avut niciodată o aristocrație feudală sau o monarhie care 
să-și asume responsabilitatea financiară a artelor. Nu avem tradiții de patronaj 
ecleziastic, ba chiar, în perioada colonială, când a exercitat timp de câțiva ani 
puterea de stat, Biserica a fost în mod activ ostilă artei. 

Mai mult, dintr-o diversitate de motive prea binecunoscute pentru a trebui 
să mai fie redeclarate, întotdeauna am privit cu neîncredere guvernul federal, 
și mai cu seamă atunci când venea vorba de probleme legate de convingerile 
sau gusturile personale. Până și scurta perioadă în care s-a cochetat cu 
sprijinul federal, prilejuită de proiectul artistic al Administraţiei Progresului 
Muncii, la sfârșitul anilor 1930, a fost, trebuie să reținem, o măsură economică 
disperată, menită să ofere locuri de muncă, nu un program conștient de 
încurajare a artei. 

În schimb, patronajul artelor din Statele Unite a căzut, inițial, în seama 
persoanelor individuale. Russell Lynes, în „Creatorii de gusturi“, spune poves- 
tea lui Luman Reed, băcanul newyorkez pensionar care, în anii 1830, a devenit 
„patronul artistic ideal și unic al epocii“, cumpărând tablouri de la pictorii 
americani contemporani, deschizând o galerie și având printre prieteni nu 
numai pictori ca Thomas Cole, Asher Durand și William Sidney Mount, ci și 
scriitori ca Washington Irving, James Fenimore Cooper si William Cullen 
Bryant. În aceeași perioadă a trăit și Thomas Jefferson Bryan, un philadel- 
phian excentric cu o avere moștenită, al cărui vis era acela de a colectiona 
tablouri care ar fi putut forma nucleul unui muzeu national. A deschis o gale- 
rie și a expus în ea opere de Diirer, Mantegna și Velasquez. Apoi, a mai fost și 


146 . ALVIN TOFFLER 





James Jackson Jarves, fiu al fondatorului unei victorioase companii de sticlă- 
rie, care și-a petrecut toată viața colectionánd artă cu speranţa de a crea o 
galerie națională. 

Dar acești oameni nu au fost decât niște înaintași. Averile create de Răz- 
boiul Civil și dezvoltarea explozivă a industriei în următoarele trei sferturi de 
secol au dat naștere unei noi clase de magnati-patroni, bogaţi, uneori vulgari 
și ostentativi, adesea mai preocupaţi de prestigiul personal decât de artă, dar 
câteodată vicleni și de multe ori generoși. La San Francisco, William C. 
Ralston, magnatul transporturilor și al căilor ferate, a sponsorizat teatrul. În 
Est, Harriman a cumpărat multe opere de artă americană pentru a-și decora 
moşia. Pretenţiile de cunoscător ale lui John Pierpoint Morgan au fost adesea 
puse sub semnul întrebării, dar până și el a dovedit câteodată spirit de discer- 
nământ. Plimbându-se prin expoziția de pictură franceză din Târgul Mondial 
de la Chicago, în 1893, Morgan pufnea cu dispreţ. După părerea lui, părea că 
operele fuseseră selecționate de un comitet de cameriste. Avea dreptate. Așa 
era. Morgan a plătit atât de generos tablourile, a dat sume așa de mari și a 
încurajat, prin exemplul său, atât de multi alti bogătași să îmbrace mantia 
patronajului, încât la moartea lui, in 1913, prin piaţa artistică londoneză s-a 
rostogolit un val de consternare. 

Chiar și magnatii-patroni din zilele noastre — de la Higginson și Have- 
meyer până la Hearst, de la Frick la Corcoran, de la Mellon la Rockefeller și 
Guggenheim - rămân înrădăcinaţi în istoria culturii americane. În era 
dominată de magnatul-patron domneau harababura, târguielile și tocmelile, 
evaziunile fiscale și nu puțin snobism, amestecate cu motive mai puţin 
dezonorante dar, una peste alta, acest personaj istoric a lăsat totuși în urma sa 
ceva ce înainte nu existase, câteva mari colecții, câteva mari instituții 
muzicale, biblioteci și restaurări istorice. 

Stând călare ca un colos peste lumea artei din America, magnatul-patron, 
deși poate nu o știa în acea vreme, era un om condamnat. Impozitul pe venit și 
alte molime hidoase aveau să-l doboare în curând. În 1929, anul Joiei Negrel, 
513 indivizi duceau acasă salarii de cel puțin 1.000.000$ net — după plata impo- 
zitelor. Cástigul lor insumat depășea 1.100.000.000$. În 1955, rândurile lor 
fuseseră decimate. Nu mai existau decât 276 „milionari“ adevărați. Venitul lor 
la un loc nu egala decât 600.000.000$. Dolarul valora doar jumătate din cât 
pretuise cu o generaţie în urmă si — oroarea ororilor — aceste 600 de milioane 
reprezentau beneficiul dinainte de achitarea impozitelor. 

Astăzi, încă se mai găsesc pe ici pe colo patroni individuali cu mare avere, 
ca niște ciudátenii în lumea artei. Unul e Lincoln Kirstein, moștenitorul maga- 





1. Ziua marelui crah bursier din Wall Street, care a declanșat Marea Criză Economică din 
1929-1933. (n.tr.) 
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zinelor universale din Boston care a pompat milioane în Baletul New York 
City. Mai este Lucia Chase, îmbogăţită din covoare și ceasuri de mână, care a 
făcut același lucru pentru Teatrul de Balet. O avem pe indestructibila Miss 
Ima Hogg, în vârstă de 81 de ani, generoasă cu Orchestra Simfonică din 
Houston și Muzeul de Arte Frumoase din Houston. Urmează doamna Nor- 
man „Buffie“ Chandler, care, conform afirmațiilor nu tocmai inexacte din 
revista Time , „a înfiinţat aproape o dictatură a culturii în sudul Californiei“. Şi 
mai apare ocazional câte un Vanderbilt care poate dona pentru Lincoln Center 
câte 750.000$ la un capriciu. Dar „filantropoizii“ de acest gen nu sunt decât 
niște relicve greoaie ale unui trecut apus. 

Trecutul nu e niciodată atât de simplu pe cât îl zugrăvește istoria. Mag- 
natul-patron nu a fost niciodată singura sursă de sprijin patronal al artelor 
americane. Mult timp, însă, el a fost sursa dominantă. Astăzi, patronul indivi- 
dual rămâne o sursă importantă de finanțare, dar, așa cum se arăta în Capito- 
lul 5, nu mai prea are șanse să fie un mare baron-haiduc sau print negutátor, 
care isi rupe din timpul titanicelor sale aventuri financiare, al croazierelor cu 
iahtul motorizat sau al verilor in Newport, pentru a dedica artei cáteva ore 
fugare. Nu are sanse, ca unii dintre magnatii-patroni, sá cumpere un binoclu 
de operă cu 75.000$, să angajeze ditamai orchestra pentru a-i cânta o serena- 
dă unui prunc nou-născut, sau să transporte toată trupa de teatru de la New 
York la Chicago doar ca să distreze câțiva prieteni. În schimb, el este în mod 
„tipic un director cu salariul de 40.000$ pe an, un medic cu 30.000$ pe an sau 
un inginer cu 15.000$ pe an, a cărui soţie predă sculptura la un colegiu din 
apropiere. Mai mult, banii și orele pe care le afectează orchestrei sale favorite, 
muzeului, sau teatrului rezident, vor însemna foarte probabil mai mult pentru 
el decât însemnau pentru magnatul-patron. 

Patronul inctividual de azi, cel mai adesea un membru al clasei conforta- 
bile, taie o brazdă mai puțin flamboiantă decât magnatul-patron din vechime, 
dar nu umblă de unul singur. Are parteneri de patronaj. Astăzi, cu excepția 
contribuţiilor de la persoane individuale, subsidiile se canalizează în institu- 
tiile artistice nonprofit din cinci direcții fundamental diferite: de la firme, de la 
fundatii, de la universitáti, de la alte tipuri de organizatii si de la conducerea 
municipalá, de comitat sau de stat. Pentru a intelege ce variante alternative 
avem, ca natiune, pentru a rezolva problemele deficitelor crescánde din secto- 
rul nonprofit al industriei culturale, e necesar sá vedem cum se schimbá 
situatia in privinta fiecáreia dintre aceste surse de patronaj. 

Am descris într-un capitol anterior noile relaţii incipiente care apar între 
afacerile și artele din America. Patronajul nu este decât una dintre aceste re- 
latii, dar are o semnificaţie în ascensiune. El este încurajat de faptul că sub- 
ventiile filantropice corporatiste se scad din impozitele federale, cu condiția să 
nu depășească cinci la sută din beneficiul net pre-fiscal al companiei. Deși, în 
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1963, corporatiile dădeau, conform unei estimări conservatoare, 536.000.000$ 
pe an pentru o largă diversitate de scopuri, acestea nici măcar nu se apropiau 
de limita celor cinci procente. Într-adevăr, filantropia corporatistă totală repre 
zintă doar circa o cincime din suma maximă legală. Astfel, există loc destul 
pentru creștere, pe bază procentuală. În termeni absoluti, cantitatea se află in 
urcare. 

La fel de importante sunt schimbările din distribuirea acestor fonduri. 
Suma dată artelor sau cauzelor înrudite cu artele e încă minusculă în com- 
paratie cu cele alocate sănătății sau asistenței sociale. Se produce, însă, ceva 
ce pare a fi o modificare pe termen lung. Comisia Conferentiará Industrială 
Naţională, care emite periodic studii ale donațiilor corporatiste, a raportat în 
1963: „Pentru prima oară de când Comisia efectuează aceste sondaje, dona- 
tile acordate învățământului le depășesc pe cele din domeniul sănătății si al 
asistenței sociale. De asemenea, fondurile alocate de companii cauzelor civice 
și culturale ocupă si ele locuri mai proeminente.“ Contribuțiile din această 
categorie încă nu depășesc 5,3 la sută din total, dar aceasta reprezintă aproape 
o dublare a procentajului din urmă cu doar trei ani. Pe scurt, perspectiva unei 
creșteri a patronării artelor de către lumea afacerilor se arată optimistă. 

O tendinţă similară prezintă domeniul în rapidă dezvoltare al fundațiilor 
filantropice. Fundatiile, unele dintre cele mai curioase roade din copacul 
abundenței, dau bani pentru o uluitoare diversitate de scopuri, de la ocrotirea 
găinilor de preerie până la sponsorizarea școlilor de asistente medicale din 
Taiwan. Undeva între aceste extreme se află artele și științele umaniste. În 
1963, fundaţiile emiteau subvenții în valoare totală estimativă de 820.000.000$ 
pe an, cu 10.000.000$ mai mult decât in 1960. Asemenea corporațiilor, dau 
relativ puţin cauzelor culturale. Dar acest puţin relativ s-a cifrat în 1963 la 
suma rotundă de 40.000.000$. Nu toti acești bani ajungeau la instituțiile artis- 
tice non-profit; o parte din ei le reveneau artiștilor individuali sau cercetăto- 
rilor din domeniul disciplinelor umaniste care desfășurau studii de un gen sau 
altul. Totuși, și aici, la fel ca în sfera patronajului de afaceri, suma alocată pen- 
tru scopuri culturale se afla în creștere clară, atât din punct de vedere relativ 
cât și absolut. 

Relaţia modificată dintre universități și arte a făcut subiectul unui capitol 
anterior. În această conjunctură, după cum am văzut, universităţile încep să 
„adopte“ anumite teatre profesioniste, formaţii muzicale de cameră și artiști 
individuali. Principalul mod în care universitățile canalizează bani în arte are 
loc prin intermediul subventionárii sutelor de orchestre de amatori din cam- 
pusuri, al unităţilor producătoare de operă, al teatrelor și trupelor de dans pe 
care le coordonează în cadrul programei de învățământ. În același timp, în- 
cepe să incolteascá si o rețea complexă de legături între colegii și instituțiile 
culturale din afara campusurilor. De regulă, acestea încă nu implică 


CONSUMATORII DE CULTURĂ 149 





subscriptii financiare din partea universităţii. Dar nu putem trece cu vederea 
posibilitatea că, în viitor, universitatea va începe să se impună ca patron direct 
— care dă bani — pentru instituțiile artistice non-profit dependente, precum si 
pentru grupurile sau artiștii profesioniști de sub tutela lor. 

O altă sursă de fonduri pentru sponsorizarea artelor o constituie organi- 
zatiile private sau voluntare. Americanii, asa cum a observat de Tocqueville la 
începutul jocului, sunt niște participanți notorii. Astăzi, găsim interesul față de 
arte reflectat în organizaţiile fraternitare, cluburile de servicii obștești, bise- 
rici și sindicate profesionale, și există semne mărunte dar incitante că în viitor 
acestea vor putea deveni o sursă regulată de fonduri patronale. A fost remar- 
cat deja rolul Ligii Minore pentru a ajuta subvenţionarea consiliilor artistice. 
Rolul de patroni al bisericilor si al sindicatelor e mai puțin cunoscut. Multe 
biserici subvenţionează trupe teatrale sau muzicale proprii. Sinagogile cum- 
pără cantități însemnate de statui și tablouri. Ambele, în măsură crescândă, 
folosesc arhitectura inventivă în programele de construcții. Rareori, numai, 
acordă subscriptii propriu-zise instituţiilor culturale non-profit. Sindicatele 
muncitorești, pe de altă parte, cumpără foarte puține sculpturi și picturi (deși 
în fata sediului Bauhaus modern al sindicatului muncitorilor auto din Detroit 
este o statuie, iar în cartierul general al AFL-CIO din Washington se află un 
mare mozaic mural). Totuși, încep și ele să ofere direct sume instituțiilor 
artistice non-profit. Contribuţia anuală de 10.000$ pentru Orchestra Simfonică 
din Detroit din partea sindicatului local al muzicienilor din oraș și donațiile 
Frăției Internationale a Electricienilor către Lincoln Center nu sunt decât 
două exemple. Nu demult, Asociaţia Internaţională a Vânzătorilor cu Amănun- 
tul a contribuit cu 1.080$ la Asociaţia Operei Civice din Washington. AFL-CIO 
a oferit 5.000$ Festivalului Shakespeare din New York al lui Joseph Papp, iar 
alte mici sume au fost donate de sindicatele muncitorilor din industria confec- 
țiilor de damă, de modiste, de farmacisti si de angajaţii spitalelor locale. 

Sumele implicate sunt încă mici, dar conferința de două zile despre modali- 
tátile de folosire constructivă a timpului liber, sponsorizată în 1963 de către 
AFL-CIO, reflectă o receptivitate în accentuare faţă de problemele pe care le 
va antrena pentru sindicalişti săptămâna scurtă de lucru. Dacă sindicatele vor 
reuși vreodată să organizeze serii de muncitori calificaţi si tehnicieni, sau 
funcționari, interesul lor pentru arte are toate șansele să crească. Într-adevăr, 
o parte din problemele organizării sindicatelor de acest gen constă în 
demodata imagine a muncitorilor cu „bluze albastre“. Nimeni nu s-ar mira 
dacă anumite sindicate ar începe să cumpere artă abstractă, să participe la 
evenimente culturale și să-și mărească valoric contribuțiile patronale în cadrul 
unui efort conștient de a-și actualiza și eleva imaginea. 

Sindicatele, bisericile și organizațiile sociale sunt toate, practic, asociații 
private care servesc porțiuni specializate ale publicului. Pe de altă parte, 
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subsidiile din partea municipalităţii, a comitatului și a statului se fac în numele 
întregului public. Când mureau, magnatii-patroni din vechime își lăsau adesea 
colecţiile de tablouri și sculpturi moștenire orașelor în care trăiseră, cu con- 
ditia ca municipalitatea să construiască pentru ele un muzeu, uneori cu preve- 
derea suplimentară ca muzeul să le poarte numele. Astfel, prin 1870 și chiar 
mai devreme, orașele americane dobândiseră practica de a subventiona mu- 
zee de artă. La sfârșitul Primului Război Mondial, în S.U.A. existau 119 muzee 
de artă, iar dintre acestea vreo două duzini primeau bani de la municipalitate 
sau de la stat. Astăzi, probabil că 25 la sută din toate câștigurile muzeelor 
provin din surse municipale. 

Abia la sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial, o dată cu începerea ex- 
ploziei culturale, orașele au început să ofere și ele patronaj extins instituțiilor 
de arte interpretative. Orchestrele, în general, au fost primele dintre acestea 
care au primit ajutor municipal, si chiar si în zilele noastre orchestrele pri- 
mesc părți mai mari din subventiile orășenești decât trupele de operă, compa- 
niile de balet și teatrele. Se tinde, însă, spre o concepție lărgită a responsabili- 
tátii municipale față de arte. În multe orașe, patronajul municipal se îndreaptă 
spre spectacole școlare deosebite sau concerte publice în aer liber. Dar lucru- 
rile nu stau la fel pretutindeni. Orașul Waterloo, Iowa, de exemplu, cu o popu- 
latie de circa 70.000 locuitori, își canalizeazá patronajul prin mijlocirea unei 
comisii de recreare care, un timp, a subventionat jumătate din salariul unui 
dirijor profesionist pentru orchestra simfonică. Primăria orașului New York 
oferă spaţiu cu chirie virtualmente nulă pentru Opera din New York City. 
Banii municipali ajută la finanțarea multora dintre centrele artistice care își 
fac apariția prin toată tara. 

În majoritatea orașelor, fondurile de patronaj se scot din tezaurul general. 
Nu același lucru se întâmplă și la San Francisco, care a pus un impozit de trei 
la sută pe ocuparea camerelor din hoteluri. Această taxă aduce aproximativ 
un milion de dolari pe an pentru atragerea turiștilor, scop la care contribuie în 
mod clar și artele. Din suma respectivă, peste 200.000$ sunt puși deoparte 
pentru subvenţii directe către instituţiile artistice non-profit. Orchestra Simfo- 
nică din San Francisco și Baletul San Francisco primesc fiecare câte 80.000$. 
Sume mai mici ajung la Spring Opera, o societate pentru muzică de cameră, la 
un teatru și la câteva trupe mici de balet și dans modern. 

Atâta vreme cât consumul de cultură a fost considerat o activitate elitistă, 
prezentând interes numai pentru o zonă restrânsă a populaţiei, autoritățile 
publice considerau, în mod ușor de înțeles, că nu avea nici un rost să aloce fon- 
duri orășenești pentru patronarea artelor. Expansiunea masivă a publicului 
cultural a creat posibilitatea ca un primar sau consiliu municipal luminat să 
ofere subsidii fără a fi acuzat că favorizează un mic grup de interese, deja foarte 
privilegiat. Nu întâmplător, în prezent sunt mai multe orașe ca oricând care dau 
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bani pentru artă. A intrat în acţiune o democraţie de tip rudimentar și prompt. 

Comitatele americane au imitat cu întârziere municipalitátile, dar câteva 
și-au adus contribuţii semnificative. Cel mai mare program patronal de comi- 
tat este cel al Comisiei de Muzică a Comitatului Los Angeles, care finanţează 
un program destul de extensiv de patronare a artei municipale din partea 
primăriei orașului Los Angeles. Comisia de comitat împarte 10.000$ între 
Filarmonica Los Angeles și Asociaţia Hollywood Bowl, o organizaţie de spon- 
sorizare a muzicii. Distribuie încă 230.000$ în donaţii mici pentru zeci de 
instituții muzicale nonprofit, de la ansambluri instrumentale până la grupuri 
corale. Probabil că în următorii ani își vor asuma și alte comitate programe 
limitate de patronaj, dar acestea au toate șansele să rămână proporțional mici. 

Pe de altă parte, statele pot deveni destul de importante. Statele au început 
să contribuie la susţinerea artelor cel puţin din 1936, când a fost creat Muzeul 
de Arte Frumoase Virginia, ca întreprindere în proprietatea și utilizarea sta- 
tului. În prezent, muzeul primește subscriptii anuale de 300.000$ din fondurile 
de stat. A înființat o rețea de filiale regionale, prin care pune în circulație 
expoziţii; are un teatru, precum și un „artomobil“. Carolina de Nord, vecina 
sudică a Virginiei, însușește și ea fonduri de stat pentru subvenţionarea arte- 
lor. Alocă aproximativ 75.000$ pentru a sprijini Orchestra Simfonică din Caro- 
lina de Nord, o trupă ambulantă, și aduce mici contribuţii la Centrul Muzical 
Brevard, un teatru, un muzeu din Raleigh și un număr de alegorii istorice 
reprezentate în timpul verii. Recent, în perioada administrației Guvernatorului 
Terry Sanford, care a luat măsura neobișnuită de a numi un romancier, John 
Ehle, în funcția de consultant permanent cu artele și învățământul, statul a 
alocat fonduri spre a se înființa o școală pentru instructajul artiștilor interpre- 
tativi. Când se va deschide, în Winston-Salem, va fi prima instituţie de acest 
gen finanțată din fonduri publice, din afara orașului New York. 

Alte câteva state — Kentucky, de exemplu — au experimentat si ele patro- 
najul artistic, pe scară limitată. Statului New York, însă i-a rămas să elaboreze 
primul program artistic de stat pe scară largă. Creat printr-un act legislativ în 
1960, Consiliul de Arte al Statului New York a devenit un patron important și 
energic. Prin 1963, avea un excedent bugetar de 560.000$ și, sub conducerea 
imaginativă a lui John MacFayden, statul iniţia noi tehnici de patronaj.2 

La început, Consiliul a oferit bani, de fapt subvenții, unor anumite grupuri 
profesioniste de artă interpretativă binecunoscute, pentru a le ajuta să subscrie 
la costurile turneelor în unele dintre localitățile mai mici ale statului. Ulterior, 
în loc să mai ofere ajutor trupelor ambulante, a canalizat banii direct spre orga- 
nizatiile artistice locale. La rândul lor, acestea alegeau companiile ambulante 








2. MacFayden, de profesie arhitect, a demisionat în aprilie 1964, pentru a reveni la 
planșeta de proiectare. (n.a.) 
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pe care doreau să le invite si se foloseau de banii Consiliului pentru a ajuta la 
plata costurilor. Acest lucru a lărgit posibilităţile de a alege dintre trupele în 
turneu și a transferat comunităţii iniţiativa. Conform acestui sistem, orașul 
Auburn (35.000 loc.) a putut asculta Orchestra Simfonică din Cincinnati; 
Corning (17.000 loc.) a găzduit Compania Americană de Balet; Jose Greco a 
vizitat Alfred, New York (2.800 loc.); iar în orașele de dimensiuni medii 
Syracuse și Troy au dat spectacole Baletul din San Francisco și Boston Pops. 

De asemenea, Consiliul a oferit fonduri speciale pentru programe educa- 
tive de diverse feluri. Filarmonica din Buffalo, sub conducerea distinsului său 
dirijor și compozitor Lukas Foss, a deschis școli de calificare pentru membrii 
orchestrelor mai mici și mai slabe. Consiliul a ajutat un grup de companii 
locale de operă să-și creeze o organizație regională prin intermediul căreia să 
poată folosi în comun decoruri, costume, muzică și altele asemenea. A încu- 
rajat formarea de consilii artistice în multe comunități. 

În plus, Consiliul a organizat efectiv un program de asistență tehnică în do- 
meniul artistic — primul de acest gen din Statele Unite. Conform acestui aran- 
jament, o instituţie artistică locală care are nevoie de consultanță specializată 
din afară, dar nu și-o permite financiar, poate cere ajutorul Consiliului. Consi- 
liul găsește expertul potrivit, îl plătește si îl trimite la fata locului. Prin inter- 
mediul programului, muzeele mici au putut importa specialiști care să-i ajute 
să-și amelioreze tehnicile de expunere și restaurare; micile teatre au benefi- 
ciat de ajutorul experților în mizanscenă și iluminare; grupurile artistice impli- 
cate în programe de construcții s-au consultat cu un director profesionist al 
relaţiilor cu publicul, privind posibilităţile de a-și îmbunătăți comunicările cu 
comunitatea; iar în orașele întregului stat s-au organizat seminare specializate 
şi sesiuni de antrenament de tot felul. 

“Toate acestea s-au realizat cu minimum de tapaj, de către un colectiv redus, 
muncind intensiv, în niște încăperi modeste din capătul degradat al Străzii 57 
din Manhattan. Programul a atras atenţia de pe tot cuprinsul Statelor Unite și, 
partial, a fost responsabil pentru erupția agenţiilor de artă înființate de alte 
state în ultimii ani. Prin luna martie, 1964, cel puțin 24 de state afirmau cà 
aveau consilii sau comisii artistice. Majoritatea acestora se aflau încă în etapa 
de formare; aproape toate figurau numai pe hârtie. Dar există semne că 
tehnicile dezvoltate în New York pot fi nu peste mult timp emulate și în alte 
locuri. Statul California a votat 50.000$ pentru studii inițiale și activități de 
planificare si are toate șansele să devină al doilea stat cu program cuprinzător 
de patronaj al artelor efectuat de o agenţie întemeiată anume în acest scop. 

Rareori, dacă nu chiar niciodată, s-a mai întâmplat în istorie ca artele unei 
naţiuni să atragă simultan patronajul din atât de multe surse diferite. Indivizi, 
corporaţii, fundaţii, universităţi, organizaţii de voluntari, conduceri orășenești, 
de comitat si de stat, în moduri diferite, au canalizat fonduri în sectorul 
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nonprofit al industriei culturale. Acest pluralism al patronajului contrastează 
acut cu sistemele din trecut, când o singură sursă - rege, Biserică, magnat — 
domina economia artei și artistul. Într-adevăr, acest sistem, conformându-se 
exact contururilor societăţii noastre deschise, este aproape o invenție ame 
ricană. 


Privită din afară, această invenţie seamănă mai mult cu o născocire de-a lui 
Rube Goldberg, decât cu o probă de instrumentatie genetică elegantă. Zdràn- 
gáne și clántáne, în timp ce macină bani pentru arte. Dar înfățișarea sa 
exterioară e înșelătoare, căci sistemul are multe virtuti ascunse. 

Prima dintre acestea e de ordin practic. Pluralismul patronajului îndepăr- 
tează capcana îndatorării artistului faţă de un singur sponsor. Dependenţa de 
un magnat-patron unic a însemnat moartea subită a Orchestrei Simfonice din 
Detroit, la sfârșitul anilor 1940. Astăzi, Orchestra Simfonică din Detroit e pa- 
tronată de un bloc de persoane individuale, de corporaţii, de organizaţii volun- 
tare și de municipalitate, fiind necesar mai mult decât un capriciu individual 
pentru a-i pune capăt zilelor. 

Iar capriciile nu sunt singurele pericole ale dependenței de o singură 
sursă. O scădere în câștigurile patronilor individuali, în profiturile unei corpo- 
ratii, în cotizatiile unui sindicat sau în taxele încasate de un for municipal 
poate handicapa instituţia artistică dependentă de oricare dintre acestea. În 
același context, diversificarea bazei patronale protejează instituția de obiș- 
nuitele fluctuații ale ciclului de afaceri. Recesiunile încă mai continuă să fie 
însoțite de scăderi ale contribuţiilor, dar cu cât sunt mai diverse sursele de 
patronaj, cu atât mai puțin grav va fi impactul. În timp ce multe muzee sau 
opere, companii de dans sau orchestre manifestă astăzi o instabilitate neîn- 
doielnică datorată finantárilor haotice de sub sistemul actual, sectorul non- 
profit în ansamblu este probabil mai stabil și mai sigur decât ar fi altfel. 

Un al doilea avantaj, mai important, constă în faptul că patronajul pluralist 
ajută ca instituţia artistică să-și fixeze rădăcinile în comunitate. Prin acest 
sistem, sunt comunicate instituției artistice gusturile si interesele organiza- 
tiilor reprezentative pentru segmente largi ale publicului, nu numai ale per- 
soanelor individuale, iar instituţia e încurajată să servească necesităţile socie- 
tăţii. O mare parte din banii municipali canalizati spre orchestrele simfonice, 
de exemplu, sunt afectate scopului concret de a finanța concerte gratuite 
pentru elevii de școală. Acest lucru impune anumite limite asupra repertoriu- 
lui muzical al orchestrei pentru respectivele concerte, dar totodată cimen- 
tează relația dintre orchestră și comunitate. Dirijând instituţia de artă spre 
obiective din afara ei, patronajul multiplu creează legături între artă și socie 
tate. Aceste legături sunt cât se poate de sănătoase. Îi conferă culturii rele 
vantá socială. Îi oferă instituţiei artistice un scop si un loc organic in societate. 
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Cu cât sunt mai diversificate sursele de patronaj, cu atât vor fi mai variate 
scopurile cărora li se vor repartiza subventiile. Institutul de Artă din Chicago, 
de exemplu, primește bani de la o corporație, cu condiţia de a oferi un premiu 
„pentru cea mai bună sculptură realizată prin tăiere și sudură cu oxiacetilenă“. 
În sine, acest scop foarte îngust poate părea neimportant. El însă are o 
importanţă foarte clară pentru patron, o divizie a Union Carbide Corporation, 
și cu cât vor fi servite de artă mai multe asemenea scopuri, cu atât mai pro- 
fund încastrată în societate si mai vital indispensabilă va deveni arta. Sistemul 
nostru de patronaj pluralist asigură servirea de către artă a unei ample 
diversitáti de scopuri sociale. 

În sfârșit, și în cel mai important sens, patronajul multiplu dă posibilitatea 
unui mai mare grad de libertate pentru artist decât orice sistem posibil de pa- 
tronaj dintr-o singură sursă. Se poate face o comparaţie exactă cu liber-pro- 
fesionistul care, întrucât lucrează pentru mai multi șefi, este în ultimă instanță 
singurul său șef. În societatea americană ca întreg, centrele de putere și deci- 
zie sunt dispersate larg, printr-un sistem de pluralism patronal. Această 
deschidere încurajează o mare diversitate și bogăţie a producției. Mărește 
probabilitatea sprijinului pentru întreprinderi artistice de cea mai mare diver- 
sitate posibilă. Desigur, nu înseamnă că toate aceste întreprinderi își vor găsi 
sprijinul financiar necesar. Dar, dacă nu reușește să atragă patronajul dintr-o 
zonă, artistul sau instituţia artistică are posibilitatea de a-l căuta în altă parte. 

Vulnerabilitatea artistului în cadrul unui sistem de patronaj din sursă unică 
s-a dezvăluit în mod dramatic nu demult, când una dintre cele mai bune com- 
panii de balet profesionist ale ţării, Robert Joffrey Ballet, a fost pur și simplu 
silită să-și înceteze existența din cauză că Fundaţia Rebekah Harkness, care o 
subventionase, i-a tăiat intenționat craca de sub picioare. Fundaţia a cerut ca 
trupa să se reorganizeze sub un nume nou — Harkness Ballet. Joffrey, tânărul 
și sclipitorul său director, a ezitat să accepte, susținând că i se oferise postul 
de director artistic în cadrul companiei reorganizate, „dar numai cu asigurări 
foarte vagi privitoare la cine avea să-și exercite autoritatea supremă asupra 
politicilor artistice ale companiei.“ El a adus cazul în atenţia presei, cu urmă- 
toarele întrebări: „Este normal ca o fundaţie care a susținut o companie de 
balet și politica acesteia să-i ceară dintr-o dată companiei să-și schimbe 
această politică și să preia numele fundaţiei? Este firesc ca reprezentanții 
fundaţiei să aibă dreptul de a decide asupra unor chestiuni strict artistice, 
inclusiv alegerea coregrafilor, a compozitorilor si a scenografilor?“* Întrebările 
erau retorice. Indiferent de reclamatiile fundaţiei la adresa domnului Joffrey — 
desigur, fundaţia prezentând varianta ei despre respectiva situaţie — incidentul 
nu a făcut decât să demonstreze volatilitatea patronajului dintr-o singură 
sursă. Dacă Joffrey ar fi avut o diversitate de patroni, compania lui ar fi trăit, 
fără îndoială, și azi. Ba chiar, existența atât de multor alte surse potenţiale de 
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finanţare creează posibilitatea ca, nu peste mult, compania să renască 
asemenea păsării phoenix din propria ei cenușă. 

Faptul cà subventiile din societatea noastră provin din atât de multe surse 
diferite dă naștere unor posibilități interesante. Existenţa patronajului multi- 
plu face posibilă ajustarea „amestecului“ de fonduri patronale în moduri di- 
verse. Să ignorăm, un moment, dificultățile de ajustare a amestecului. Există 
greutăți, deși nu sunt insurmontabile. Să ne imaginăm că o mână vrăjită ar 
putea regulariza izvoarele din care curg diversele fluxuri de subvenţii. Dacă 
așa ar sta lucrurile, ar fi teoretic posibil ca torentul fondurilor să se structu- 
reze spre realizarea unor scopuri diferite. De exemplu, presupunând că fie 
care donaţie e însoțită de anumite presiuni estetice (ipoteză aproape corectă), 
este posibil ca, prin controlarea amestecului, să se creeze o situaţie în care 
presiunile din surse diferite s-ar anula reciproc, lăsându-l pe directorul artistic 
răspunzător numai în fata lui însuși și astfel creând un context de maximă eli- 
berare de presiunile externe. Acest lucru nu e posibil în cazurile unde subsi- 
diile provin dintr-o singură sursă. 

Iar o asemenea posibilitate, nu este în întregime teoretică. Căci și în zilele 
noastre, chiar și fără o „mână vrăjită“, multi custozi de muzeu abili, multi di 
rectori artistici de orchestre, opere, companii de dans sau teatru, se folosesc 
de interesele conflictuale ale patronilor pentru a-şi crea o poziție de putere 
proprie. Ca mediatori între ei și ca om care știe cele mai multe lucruri despre 
operaţiunile zilnice ale instituției, directorul se află frecvent în situația de a 
dirija combinaţia presiunilor spre împlinirea propriilor lui obiective artistice. 
Când banii provin dintr-o singură sursă, lui îi revine foarte puţină putere. Cu 
cât există mai multe surse diferite, cu atât e mai slabă presiunea individuală a 
fiecăreia. Si cu atât crește mai mult influența potenţială a artistului. 

Prin urmare, ceea ce s-a dezvoltat în Statele Unite este un sistem de patro- 
naj cu baze largi, flexibil și care îi conferă o mare libertate artistului sau 
instituţiei artistice. Totuși, faptul că deficitele din sectorul non-profit cresc i-a 
îndemnat pe multi să pună la îndoială operabilitatea pe termen lung a siste- 
mului. N-ar fi mai eficient și mai rațional, întreabă ei, să aducem și guvernul 
federal în parteneriatul de patronaj? N-ar trebui ca guvernul federal, alături de 
guvernul statal și local, să-și manifeste preocuparea pentru viitorul artei în 
America sprijinind sistematic artele așa cum fac atât de multe alte guverne 
naționale? 

Această întrebare va fi adresată cu frecvență crescândă, pe măsură ce 
deficitele vor continua să crească, împinse de inexorabila presiune a Legii 
Ineficientei Artei. Vom încerca să-i răspundem în capitolul care urmează. 


13 
Artă și politică 


n ziua de 17 octombrie 1963, la orele 14:00, trei agenţi ai Serviciului de 

Venituri Interne au urcat o scară dintr-o clădire degradată, la colțul dintre 
14-th Street și Sixth Avenue, în New York City. În capătul scării, au intrat 
într-un holișor. Din acesta se ajungea într-o mică sală de spectacole, în capătul 
căreia au văzut o scenă baricadatá cu sârmă ghimpată — o parte dintr-un decor 
de teatru. Ca un trio de Keystone Kopsl intrând neștiutori într-o ambuscadă 
cu tarte cu frișcă, erau complet nepregátiti pentru evenimentele din urmátoa- 
rele câteva zile — o confruntare ironică între boemá și birocratie. 

Acea dărăpănată sală de teatru cu 150 de locuri aflată într-un pod de la 
nivelul al doilea era sediul companiei Living Theatre, o trupă de avangardă 
condusă de Julian Beck și soția sa, Judith Malina. Living Theatre, pe-atunci 
vechi de șaptesprezece ani, își câștigase reputaţia internațională de a pune în 
scenă piese contemporane neliniștitoare, ca The Connection? de Jack Gelber 
si The Brig ? de Kenneth W. Brown. Reprezenta o fortá in teatrul american. 

Din pácate, pe lángá toate celelalte calitáti, mai era si complet falit. Living 
“Theatre îi datora proprietarului chiria restantá în valoare de 4.000$ si rámá- 
sese în urmă cu 28.000$ la fisc. Majoritatea acestei sume consta din bani reti- 
nuti din salariile actorilor, dar care nu-i fuseseră plătiți niciodată Unchiului 
Sam. Soții Beck lucrau între douăsprezece si paisprezece ore pe zi si nu 
câștigau în nici o săptămână mai mult de 40,50$. Actorii lor jucau pe o leafă de 
mizerie. Dar costul inovației si al rebeliunii e scump. Soții Beck, angajați in 
amândouă si confruntati cu pierderi continue, luau pur și simplu din banii de 
impozite pentru a-și menţine teatrul în viață. 

Acest sistem de finanţare deficitară s-ar putea să aibă multe merite; 
guvernul federal, însă, îl privește chiorâș. Prin urmare, într-o perioadă de mai 
multe luni, agenții I.R.S. s-au întâlnit cu Beck de 22 de ori si au purtat 55 de 





1. Politaii Keystone, celebrii politisti-bufoni din comediile burlesti ale companiei 
cinematografice Keystone. (n.tr.) 

2. „Filiera“. (n.tr.) 

3. „Bulăul“. (n.tr.) 
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convorbiri telefonice, al căror subiect e lesne de închipuit. Acum, guvernul 
Statelor Unite părea să fi ajuns la capătul răbdării. Cei trei agenti apàruti în 
capul scării fuseseră trimiși să închidă incinta și să confiște toate bunurile 
patrimoniale fizice care ar fi putut să fie vândute la licitație pentru acoperirea 
impozitelor. 

Julian Beck și Judith Malina, însă, ieșind în întâmpinarea invadatorilor, nu 
aveau intenţia să se lase scoși din activitate de o problemă atât de terestră ca 
impozitele restante. Împreună cu actorii, s-au hotărât să riposteze în singurul 
mod pe care-l cunoșteau. Si, in continuare, i-au transformat pe perceptori în 
personaje involuntare ale unei opera buffa improvizate. 

Cineva a început prin a arbora un steag de luptă în fereastra biroului de la 
Living Theatre. Drapelul declara: „Guvernul S.U.A oprește arta!“ Curând, o 
mulțime de prieteni și susținători ai companiei de artă dramatică, atrași de 
vestea apropiatei răfuieli, au început să forfotească pe trotuar, sub ferestrele 
teatrului. Reporterii și echipele de televiziune se adunau roiuri-roiuri. Poliția 
și agenţii fiscali au înconjurat clădirea cu baricade. Atunci, soţii Beck au anun- 
tat că aveau înăuntru trei paturi și că trupa plănuia să se instaleze aici pe 
termen îndelungat. Prietenii din stradă au început să le trimită alimente și 
provizii, într-un coș de gunoi coborât de la fereastră cu o sfoară. Pichetiștii 
purtau pancarte proclamând principiul: „Artă înaintea impozitelor“. 

A doua zi dimineaţă, pichetul se imputinase rămânând doar trei viteji sin- 
guratici, dar înăuntru actorii continuau să stea baricadati, cântând: ,Ajutati la 
salvarea Living Theatre-ului!“ Războiul de uzură a continuat toată ziua de 
vineri, până noaptea, actorii obstinati refuzând să plece, iar perceptorii, 
buimáciti dar îndărătnici, rămânând hotărâți să-și facă datoria. Apoi, înaintea 
zorilor zilei de sâmbătă, soții Beck au hotărât să înceapă încă o reprezentaţie 
cu „Bulăul“. Au anunțat restul lumii prin telefon. 

Între timp, perceptorii reușiseră să taie accesul între sală și celelalte 
birouri și încăperi, dar Beck a descoperit două uși de incendiu neblocate. În 
aceeași seară, cu strigătul: „La teatru!“, și-a condus forțele prin aceste uși, în 
sală, cu reporterii si cameramanii îmbulzindu-li-se pe urme. Agenţii fiscali, 
recurgând la războiul tehnologic, au scos o siguranță, cufundând sala în întu- 
neric. Împotriva acestei măsuri, soții Beck erau neputincioşi. Dar sprijinul a 
sosit dintr-o direcţie neașteptată: echipele de televiziune au început să protes- 
teze atât de vehement, încât perceptorii au repus lumina în funcțiune. 

În faţă, se adunaseră peste o sută de partizani si spectatori. Poliţia îi în- 
demna să circule. Beck le răcnea de la fereastră să stea pe loc. Trei actori din 
altă trupă de pe off-Broadway au venit cu o scară, au rezemat-o de clădire si 
au intrat printr-o fereastră de la etajul întâi, pentru a întări rândurile beckitilor 
asediați. Poliţia a capturat scara. Mulțimea a început să huiduie într-o veselie. 
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Cineva a descoperit că puteau ocoli blocada poliţiei, intrând într-o clădire 
alăturată si trecând de pe un acoperiș pe altul. Un detașament din mulțime a 
trecut imediat la acțiune. Alţii, invitați să urce cu liftul coșului de aprovizio- 
nare, au privit frânghia cam subţire și au refuzat discret. 

La orele 21:45, trupa Living Theatre a reprezentat „Bulăul“ in fata unui 
public de vreo douăzeci și cinci de spectatori. Agenţii I.R.S., invitati să asiste, 
au preferat să se abțină. În pauza spectacolului, s-a întreprins o colectă pentru 
Living “Theatre. A însumat totalul general de 16,50$. La sfârșitul reprezen- 
tatiei, publicul a aplaudat actorii. Actorii s-au ridicat să aplaude publicul. Per- 
ceptorii le-au cerut tuturor să plece. 

Acum, însă, spre oroarea agenților fiscali, o parte din spectatori s-au hotă- 
rât să se alăture protestului permanent. Era jignirea finală. Ultimul bastion al 
tolerantei birocratice fusese penetrat. Perceptorii au lansat un ultimatum: eli- 
berati locul, sau veți fi arestați. Nimic n-ar fi putut face o mai mare plăcere 
mulțimii. Pe la orele 01:30 a.m., se operaseră douăzeci și trei de arestări. 
Lupta se sfârșise. Living Theatre — simbol al conflictului între bani și cultură — 
era mort, asasinat de guvernul federal. 

Arta, însă, e rezistentă ca o pisică vagaboandă și are mult mai multe vieți. 
Întreaga încurcătură amintea în mod plăcut de Montmartre-ul din urmă cu 
trei sferturi de secol. Dar se recunoștea și un accent al societății îmbelșugate. 
Înainte ca weekend-ul să fi trecut, un operator imobiliar și proprietar de teatru 
le-a oferit soţilor Beck folosirea gratuită a unei alte săli, mai bune. În câteva 
săptămâni, soții Beck au organizat un teatru mai bun, iar „Bulăul“ a revenit pe 
scenă, jucat de aceeași trupă, în aceeași regie. Toti prizonierii de război 
fuseseră eliberați de poliție, după o zi de la arestare. Numai soții Beck au fost 
dati în judecată — dar nu pentru evaziune fiscală, ci pentru obstructionarea 
ofiterilor federali in exercitiul functiunii. 


Desigur, fapta companiei Living Theatre de a-si finanta operatiunile din 
banii care potrivit legii apartineau guvernului federal a echivalat cu a obliga 
guvernul federal sá subventioneze arta. Astázi, in timp ce deficitele continuá 
Sá creascá nu numai printre trupele teatrale de avangardá ci si printre insti- 
tutiile artistice non-profit mari, stabile si foarte conservatoare, tot mai multi 
americani incep sá considere cá subventionarea federalá ar fi singura solutie 
pentru bolile economice ale artelor. 

Controversa ,ajutorului federal pentru arte^, care face zarvá in fundalul 
conștiinței nationale cam de o generație si mai bine încoace, amenință să 
deviná deranjant de zgomotoasá. Acuze, profetii si lamentatii sfásie noaptea. 
Aerul e plin cu miros de tămâie si legendă. 

Mitologii muncesc din greu de ambele laturi ale discuţiei și la toate 
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cocktailurile unde se abordează subiectul. Lipsa de date concrete nu a stân- 
jenit niciodată serios o controversă, desigur, dar aici absența informaţiilor 
concludente și cuprinzătoare e accentuată prin absența puterii de judecată. 
Astfel, dintr-o parte auzim acuzaţii că planurile de ajutor federal pentru arte 
vor avea „rezultate dezastruoase“, întrucât coincid cu un complot al Moscovei 
de a promova „urâtul, futurismul și ereziile în artele plastice, literatură, teatru, 
muzică, practica orientalismului grosolan, modernism și perversiuni dege- 
nerate.“ Pe de altă parte, îl auzim pe criticul Kenneth Tynan spunând unei 
mulțimi de patroni bogați ai artei reuniți să adune bani pentru Școala de 
Muzică Manhattan că statul ar trebui să „țină teatrele, sălile de concerte, 
ziarele și studiourile cinematografice în rentă pentru artiști“. Ţinând seama 
de protestele sale în numele libertăților civile, când Subcomisia Senatorială 
pentru Securitate Internă l-a somat să dea explicaţii despre un program de 
televiziune pe care îl realizase, e înviorător să vedem cât de nezdruncinată 
rămâne credinţa lui în autoritatea centralizată. De-atunci, nimeni nu a mai luat 
cu asalt baricadele pentru a preda mijloacele de producţie artistică la discretia 
statului, dar există alții care intretin concepţia la fel de inocentă cá e de datoria 
guvernului federal să cultive inovaţia în artă. Scriitorul Lawrence Lipton, de 
exemplu, s-a despovărat de ideea că guvernul federal ar trebui să-i dea „laten- 
tului creator din avangarda crescândă a artelor atât de multi bani câți își poate 
permite să desprindă din desfășurarea Războiului Rece și pregătirea pentru 
genocidul nuclear, și să-i dea fără obligaţii“. Lipton nu propune un test cu 
turnesol prin care guvernul federal să poată determina exact ale cui talente 
stau în „avangarda crescândă a artelor“ și ale cui s-au demodat. 

Cei mai mulţi dintre americani ar ezita să meargă chiar atât de departe ca 
dl. Tynan sau dl. Lipton spre a invita guvernul federal într-un parteneriat cu 
artele; în același timp, nu mulți cred efectiv că propunerile de asistență fede- 
rală a artelor fac parte dihtr-o mare conspirație pentru a cultiva modernismul 
și perversitatea în cultură. Adevărul cel mai simplu e că majoritatea america- 
nilor sunt derutati si nesiguri ce anume e bine si ce nu. Dar nu același lucru 
se poate spune despre fáuritorii-de-mituri. Pot fi si ei derutati; însă nesiguri, 
niciodată. 

Mitul numărul unu, larg întreținut, este acela că guvernul federal nu face 
nimic pentru arte. Această idee se lansează de obicei în conversațiile de la 
petreceri, de către activista socială brunetă cu bijuterii scandinave și taior de 
jersee negru lung după moda de anul trecut. Tocmai s-a întors dintr-un zbor 
charter în Europa, iar America, ne spune ea pe un ton de o certitudine cinică, 
n-a arătat niciodată atât de rău. 

Putem lăsa la o parte ideea evidentă, dar adesea trecută cu vederea, că 
orice guvern poate ajuta cel mai mult artele menținând pacea, asigurând 
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prosperitatea economică, libertatea politică şi bunăstarea generală, decât prin 
programe specifice, concepute anume în acest scop. De asemenea, putem să 
nu luăm în seamă faptul că, prin legislația copyright-ului, guvernul federal 
contribuie la protejarea artiștilor creatori cum sunt compozitorii, scriitorii, 
dramaturgii și poeții. Dar nu trebuie să omitem unele dintre modurile mai 
puţin evidente in care guvernul federal a ajutat la cultivarea artelor. Peter 
Pollack, fost director al Federaţiei Americane a Artelor, referindu-se la înlătu- 
rarea.de către Congres a barierei tarifare din calea importului de opere de 
artă, a declarat: „Numai promulgării acestei legi i se poate datora faptul de a fi 
făcut posibilă colectionarea unor comori nepretuite care se pot vedea acum în 
muzeele ţării.“ 

Mai mult, guvernul federal este el însuși, în mod limitat, un achizitor de 
bunuri și servicii artistice. Cumpără tablouri pentru a-și împodobi clădirile. i 
angajează pe Edward Durrell Stone ca să proiecteze o ambasadă. Folosește 
pictori și sculptori la concepția statuilor, a frescelor, a medaliilor și a timbrelor 
poștale. Mai direct, conform programului de schimburi culturale al Departa- 
mentului de Stat, exportă companii americane de balet, orchestre, trupe tea- 
trale, companii de dans și artiști creativi și interpretativi individuali până în 
cele mai îndepărtate zone ale lumii. Violonisti ca Rugiero Ricci si Isaac Stern 
cántá in Islanda; Hal Holbrook il personificá pe Mark Twain la Zagreb; Jose 
Limon danseazá in Brazilia si Uruguay. Toate aceste programe guverna- 
mentale, indiferent de motivațiile sau deficiențele lor, oferă locuri de muncă si 
mici câștiguri financiare artiștilor. 

Dar cea mai importantă contribuție economică adusă de guvernul federal 
acționează prin sistemul fiscal. Alte guverne acordă subvenţii bănești directe 
artelor; guvernul nostru, în schimb, preferă să ofere stimulente fiscale 
persoanelor individuale, firmelor și celorlalte instituţii care contribuie cu fon- 
duri în scopuri culturale. Acesta e un patronaj pe ușa din dos și nu trebuie în 
nici un caz să fie eliminat ca nesemnificativ. 

'Trezorierii, observând diversele scutiri de impozite care le stau la dispo- 
zitie patronilor, spun cá în medie, pentru fiecare dolar de contribuție la cauza 
culturală în S.U.A., donatorul primește în schimb o economie fiscală de cinci- 
zeci de centi. Dacă această estimatie e corectă, înseamnă că guvernul federal 
investește cel puțin 5.000.000$ pe an în sprijinirea orchestrelor simfonice; 
împinge cam 700.000$ spre a acoperi deficitul Operei Metropolitane; și așa 
mai departe, printre toate teatrele, muzeele, companiile de dans si celelalte 
instituții artistice non-profit. 

Asociaţia Americană a Consiliilor pentru Colectare de Fonduri a estimat că 
americani au dat în anul 1963 un total de 10.25.000.000$ pentru acţiuni 
filantropice. Din acești bani, aproximativ 300.000.000$ s-au alocat cauzelor 
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descrise ca fiind civice sau culturale. Asociaţia nu încearcă o delimitare mai 
exactă, dar dacă presupune că minimum două treimi din sumă se îndreaptă 
spre activități non-culturale, încă mai rămân aproximativ 100.000.000$ pe an 
afectați exclusiv cauzelor culturale. Estimatia Departamentului Tezaurului in- 
dică, prin urmare, că aportul federal se cifrează la 50.000$. Nu e deloc o sumă 
mare. Fără a o subestima, însă, merită să reținem cá e de peste opt ori mai 
mare decât cantitatea de fonduri publice distribuite de mult-trámbitatul Consi- 
liu al Artelor din Marea Britanie, pentru o populaţie numeroasă aproximativ 
cât un sfert dintr-a noastră. De fapt, poate fi un adevărat șoc pentru unii ame 
ricani care susțin un program de subvenţii federale directe către arte să des- 
copere că această contribuţie pe ușa din spate este, probabil, mai mare decât 
totalul cu care contribuie pentru arte, din bugetele lor naţionale, Anglia, 
Austria, Germania de Vest și Italia la un loc. 

Iar contribuţia americană mai mare nu se rezumă numai la a reflecta o 
populație mai numeroasă. Este mai mare și la calculul pe cap de locuitor. 
Desigur, cifrele sunt aproximative, dar un raport din 1961 despre subventiile 
guvernamentale pentru arte în Europa, întocmit de Henry Lee Minson, arată 
că, în străinătate, contribuţiile celor patru țări de mai sus ajung la 21-22 centi 
pe cap de locuitor. Contribuţia S.U.A. - indirectă cum este — depășește 25 de 
centi pe cap de locuitor. Cifrele nu urmăresc să-i facă pe americani să se umfle 
în pene. Ne putem permite cu ușurință mult mai mult și nici nu prea contează 
dacă dám mai mult sau mai puțin decât altă țară. Dar pur și simplu nu e ade- 
vărat că guvernul federal nu contribuie cu nimic în domeniul artelor. Contri- 
butia sa este în principal indirectă; este greu de calculat; e în majoritate invizi- 
bilă. Însă artele nu s-ar putea descurca fără ea. 

Un al doilea mit care incetoseazá controversa cu privire la ajutorul federal 
constă în ideea că arta e o minune atât de misterioasă și fragilă încât nici un 
guvern nu ar avea vreodată posibilitatea de a o înţelege și ajuta. În mod 
normal, acest mit e proprietatea tânărului sufletist în cămașă Madras sângerie, 
care stă tolănit în fotoliu mâncând tartine cu avocado. Desigur, el nu se opune 
numai ajutorului federal pentru arte, ci și organizaţiilor, fundațiilor, cercetărilor 
spaţiale și numerelor de telefon cu multe cifre. Punctul său de vedere a fost 
exprimat în urmă cu peste un secol, când Courbet a luat în râs Crucea Legiunii 
de Onoare, cu comentariul: „Statul nu este competent în chestiuni artistice.“ 
Ideea este reluată astăzi de Larry Rivers, pictorul, care spune: „Guvernul 
care-și asumă un rol în artă e ca o gorilă încercând să bage ata în ac. La început 
e drăgălaș, apoi stângaci și, mai presus de orice, imposibil.“ 

Desigur, nu este deloc imposibil. Statul poate fi incompetent în producerea 
de artă, dar nu înseamnă că este incompetent și în crearea de aranjamente 
sociale care să favorizeze arta. Nici arta nu este atât de romantic detașată de 
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societate cum presupun remarcile lui Courbet și Rivers, și nici guvernul nu e 
chiar așa de împiedicat și sinistru. Oamenii inteligenți și cu imaginaţie pot 
concepe strategii guvernamentale inteligente și imaginative pentru a ajuta la 
cultivarea artelor. Faptul că aproape toate țările civilizate din lume subventio- 
nează arta — si că artiștii nu se revoltă nicăieri împotriva sistemului de subven- 
tionare din partea statului ca atare — ar înlătura acest mit o dată pentru totdea- 
una, dacă miturile, la fel ca servetelele Kleenex, ar avea o folosință limitată. 

Mitul numărul trei afirmă că e atât ineficient cât și înjositor pentru arte să 
fie nevoite să întreprindă campanii de colectare spre a aduna bani. Această 
concepție e prezentată de matematicianul tuns perie care se încarcă eficient 
cu scotch sec în timp ce petrecerea se invárteste în jurul lui. El insistă să le fie 
prezentat tuturor ca „doctor“ și, pigulind absent o scamă de pe mâneca 
omului de lângă el, explică doct că un singur cec de subscripţie lunar de la 
Washington ar elimina toată harababura anuală de comitete si comitii, volun- 
tari și colectori de fonduri. Nu-i trece prin minte că, așa cum vă poate spune 
orice manager de orchestră sau colector de fonduri pentru un muzeu, pro- 
cesul solicitării banilor de la marele public, cu toată ineficienta sa scártàáitoare, 
are anumite avantaje aparte. Stárneste largul interes al comunitátii fatá de 
instituția artistică si serviciile ei. Formează in comunitate un cadru de oameni 
profund preocupaţi de soarta acesteia, care participă la guvernarea ei şi se 
mândresc cu calitatea rezultatelor. 

În mod similar, când omul nostru bombáne că e de-a dreptul dizgratios ca 
o companie de teatru sau balet să-și pună zdrente si o bandă pe ochi ca un 
cerșetor și să zángáne din cana de tablă după bani, n-ar strica să-l întrebăm 
dacă la fel de infra dig e si ca Princeton sau Harvard să ceară donaţii de la 
foștii absolvenţi. Actuala metodă de finanţare în sectorul non-profit al indus- 
triei culturii este ciudată, fără îndoială, dar la fel ca ineficientul sistem numit 
democraţie reprezentativă are virtuti care merită păstrate. 

Exact aici își găsește locul mitul numărul patru, căci acesta susține că 
subsidiile federale pentru arte vor secătui toate sursele de patronaj privat. 
Această absolută falsitate este azvârlită în conversaţia de la cocktail; printre 
inghitituri de brânză de vaci, de către cápitáneasa circumscriptiei electorale 
republicane, o doamnă robustă cu început de fălci, ea însăși membră a comi- 
tetului de femei pentru orchestra locală. Pe un ton autoritar, doamna căpitan 
citează depozitia prestată în fata unei subcomisii senatoriale de către Douglas 
Richards, manager al Orchestrei Simfonice din Phoenix, Arizona, în sensul că 
„sprijinul voluntar ar putea înceta complet în cele din urmă, iar atunci artele 
frumoase s-ar pomeni în indezirabila situaţie de a trebui să depindă exclusiv 
de dolarii impozitelor federale pentru a înlocui veniturile pierdute din sprijinul 
voluntar“. 
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O asemnea profeție pornește de la niște premise false. Subventiile federale 
nu au avut efectul de a reduce patronajul privat în nici un alt domeniu și € 
improbabil să-l aibă în artă, dacă aceste subvenții federale s-ar materializ: 
vreodată. În 1947, guvernul S.U.A. a oferit prima subscripţie pentru construi 
rea de spitale, conform Legii Hill-Burton. De atunci, a aprobat sübventi 
pentru mai mult de 6.000 de proiecte de constructie a spitalelor. Acestea au 
totalizat 1.400.000.000$ si au fost însoţite de 3.600.000.000$ în cheltuieli non- 
federale pentru aceleași proiecte. Situaţia se poate interpreta ca însemnând că 
fiecare dolar de subscripţie federală a încurajat contribuţii non-federale de 
circa 2,57 dolari. Cât a costat absenţa unei asemenea incurajári in sfera artis- 
tică e imposibil de determinat. 

Nici o organizaţie din America nu riscă să piardă mai mult de pe urma 
unui declin al filantropiei private decât Asociația Americană a Consiliilor pen- 
tru Colectare de Fonduri, ai cărei membri desfășoară principalele campanii de 
colectare pentru spitale, universități și alte instituții non-profit. Dacă ar exista 
vreo dovadă în sprijinul ideii că donațiile private scad atunci când intră în 
teren guvernul federal, Asociația Americană a Consiliilor pentru Colectare de 
Fonduri ar fi prima care. să obiecteze. În mod semnificativ, colectorii de fon- 
duri profesioniști au ajuns tocmai la concluzia opusă. În conformitate cu 
Eldredge Hiller, director executiv al acestei asociaţii, „experiența noastră de 
până acum cu subsidiile federale e excelentă. Când Unchiul Sam bagă bani 
într-un domeniu, nu îi alungă neapărat pe ceilalți donatori. Foarte des, el des- 
teleneste bani particulari care altminteri ar fi fost inaccesibili. Îi oferă dona- 
torului privat un stimulent de a contribui. Hill-Burton a fost o demonstrație 
minunată a acestui fapt.“ 

De-acum, din fericire, cocktailul s-a terminat iar gazda, cu un zâmbet 
obosit, ii conduce binisor pe toti spre ieșire. Barul a fost devastat; aperitivele 
rămase arată de parcă locul lor ar fi la morgă; arsura de țigară de pe gheridon 
nu va fi în veci reparată. Și totuși, conversaţia n-a reușit nici pe departe să 
lămurească principalele probleme din controversa despre ajutorul federal. 
Până acum, n-a făcut decât să-i tatoneze zonele periferice. 


Cel mai sobru și sensibil atac asupra conceptului de ajutor federal pentru 
arte a fost declanșat de Russell Lynes, care se declară prieten atât al artei, cât 
și al guvernului. În timp ce alţii se opun subvenţiilor federale către arte cu 
aceleași argumente cu care se împotrivesc oricărei extinderi a acţiunilor 


guvernamentale, Lynes adoptă o altă tactică. „Nu mă îngrijorează strecurarea 


socialismului în arte“, afirmă el, „ci strecurarea mediocritátii. Cu cát au artele 
mai puțin de-a face cu procesele politice, cred, cu atât vor fi mai sănătoase.“ În 
cel mai bun caz, susține Lynes, un program de finanțare federală va crea o 
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birocratie a artelor în guvern care va lua decizii prin voturi de comitet și va 
contribui la un spirit de compromis si conservatorism în artă. În cel mai rău 
caz, un asemenea program ar putea duce la tentative de control politic al 
culturii. „Artele sunt o victimă sigură pentru orice politician care simte nevoie 
să câștige capital politic“, observă el. Acesta e vârful de lance intelectual al 
argumentatiei împotriva oricărui program de ajutor federal direct către arte. 

Susţinătorii ajutorului federal direct insistă că asemenea temeri sunt exa- 
gerate. Senatorul Ralph W. Yarborough, de exemplu, a declarat că „ajutorul 
federal nu va duce la înregimentare. N-am auzit niciodată de un efort care să 
intervină în conținutul tablourilor pictate pe vremea W.P.A.* Totuși, pericolul 
nu poate fi înlăturat atât de ușor. La drept vorbind, senatorul se înșală. Nici 
măcar nu e nevoie să ne întoarcem până în anii 1930. Nu mai demult de 1959, 
președintele unei comisii a Camerei a condamnat cu înverșunare multe pic- 
turi selecționate de S.U.A. pentru a fi expuse la Târgul din Moscova. El a acu- 
zat că jumătate dintre cei 67 de pictori reprezentați aveau sau avuseseră la un 
moment dat legături cu mișcarea comunistă. 

Au existat destule controverse despre caracterul picturii produse sub scur- 
tul proiect artistic federal de pe vremea W.P.A., dar acestea nu au însemnat 
nimic în comparaţie cu agitația parlamentară privitoare la subventiile către 
teatrul federal. Presiunile politice au silit piesa Judgment Day^, de Elmer 
Rice, să se retragă pentru un timp de pe scene. Un Senator din Carolina de 
Nord a reproșat că piesele produse de un teatru finanțat federal erau „scui- 
pate din canalele Kremlinului“. Cu un alt prilej, o piesă a fost interzisă fiindcă 
avea o atitudine critică față de Italia fascistă, într-o vreme când noi încă nu 
intraserăm în război. 

A mai existat și cazul Congressmanului J. Parnell Thomas, care a criticat o 
piesă pentru că încercase, chipurile, „să afirme cá toti oamenii politici sunt co- 
rupti“. Ulterior, dl. Thomas însuși a făcut opt luni și jumătate de închisoare, 
pentru că-și rotunjise ștatul de plată de la guvern și luase mită, dar asta nu la 
ajutat cu nimic pe dramaturgul a cărui operă o atacase. 

Gardienii parlamentari ai virtuţii publice s-au alarmat și în problema sexu- 
lui. Everett Dirksen, liderul actualei minorităţi din Senat, a denumit produsele 
teatrului federal „spanacuri libidinoase“. Comisia Naţională G.O.P, citând 
titluri ca Bill of Divorcement 5, a întrebat: „S-ar putea găsi niște titluri mai su- 
gestive sau obscene pentru piesele de teatru ca să se facă paradă cu ele prin 
fata publicului american? Trebuie contribuabilii acestei țări să-și plătească 
taxele pentru a finanța asemenea activități vulgare și infame?" 








4. „Judecata de apoi“. (n.tr.) 
5. „Acţiunea de divorţ“. (n.tr.) 
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Ce anume, exact, e vulgar sau infam rămâne, desigur, de discutat. Recent, 
Congresul și-a dovedit din nou completa incapacitate de a se abtine să co- 
menteze pe teme artistice, când e vorba de fonduri federale. În Germania de 
Vest a fost montat un spectacol de dans modern intitulat Phaedra, de către 
Compania Martha Graham, sub sponsorizarea programului de schimburi 
culturale al Departamentului de Stat. La care, doi membri ai Camerei, Peter 
H.B. Frelinghuysen și Edna Kelly, amândoi suficient de inteligenţi și sofis- 
ticaţi ca să ne putem aștepta la mai mult din partea lor, au denunţat public 
lucrarea ca fiind „erotică“. S-au făcut referiri furioase la dansatorii bărbaţi care 
topáiau având doar niște legături pe șolduri. Replica domnisoarei Graham a 
fost scurtă și la obiect: „Am senzația că m-au pipăit niște labe nespălate.“ 

Presiunile sub care lucrează un congressman îi pot incetosa uneori jude- 
cata. Putem fi siguri cá Senatorul Jacob Javits, care este principalul sponsor 
senatorial al legislatiei artelor, nu doreste sá controleze sau sá dicteze stan- 
dardele artistice din Statele Unite prin intermediul programului de subven- 
tionare pe care-l sustine, mau mult decât ar dori să se urce pe scenă si să 
danseze in Phaedra. Este un liberal solid si un sustinátor al libertátilor civile. 
Si totusi, a ajuns si el sá se nelinisteascá in urmá cu ani de zile, cánd Prietenii 
Americani ai Literelor, o grupare aleasă de Biblioteca Congresului, i-au confe- 
rit un important premiu literar lui Ezra Pound, care, după cum își amintește 
cititorul, a fost de-a dreptul fascist și antisemit în timpul celui de-Al Doilea 
Război Mondial. Javits, pe atunci deputat, a fost primul care o propus o anche- 
tă parlamentară asupra premiului. Este citat cu cuvintele: „Nu ne interesează 
atât Pound ca persoană, cât mentalitatea și caracterul celor care i-au putut da 
un asemenea premiu, în asemenea circumstanțe.“ Probabil că Senatorul 
Javits ar fi fost primul care să fie de acord, la o judecată mai limpede, că „men- 
talitatea și caracterul“ oamenilor nu sunt un subiect potrivit pentru anchetele 
parlamentare, mai ales în domeniul artistic. 

Dezgroparea acestui vechi citat, care e posibil să fi fost denaturat de către 
presă, nu urmărește să-l pună într-o situație penibilá pe unul dintre cei mai 
buni legiuitori ai noștri, ci doar să le dea de gândit celor care se grăbesc să 
expedieze argumentul domnului Lynes că un program de subvenţii federale 
pentru arte ar putea aduce cu sine presiuni politice nesănătoase. 

Pe adversarii sponsorizárii federale nu-i linisteste nici experiența fericită cu 
folosirea fondurilor publice pentru sprijinirea culturii la nivel de oraș, comitat 
sau stat. Ei atrag atenţia că există mii de asemenea jurisdicții, dar numai un 
singur guvern federal. Îl consideră întru totul mult prea mare și puternic 
pentru a fi „doar un“ partener într-un sistem de patronaj pluralist. Mai mult, 
desi guvernul poate lăsa autoritatea decizională în seama experţilor din știință 
și alte domenii, experiențele relatate mai sus nu inspiră nici o încredere că ar 
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proceda la fel și în artă, unde tot omul tinde să fie mare specialist, inclusiv 
congressmenii. 

Partizanii sofisticati ai ajutorului federal sunt, desigur, familiarizați cu 
majoritatea acestor argumente. Ei răspund că întreaga experienţă a artelor 
sub subsidii guvernamentale din Europa de Vest dovedește că ajutorul 
financiar de la stat nu antrenează obligatoriu presiuni politice nepotrivite. 
Citează studii asupra teatrelor și operelor de pe continent finanțate de stat și 
asupra Consiliului Artelor din Marea Britanie, agenţia guvernamentală răs- 
punzătoare de patronajul din Anglia, ca dovezi că presiunile politice nu 
reprezintă o problemă majoră. 

Dincolo de toate acestea, ei argumentează că deși guvernul federal pom- 
pează bani în spitale și colegii, nu există nici un semn serios că s-ar face efor- 
turi de a li se dicta de la Washington. Un studiu atent publicat de Brookings 
Institution sub titlul „Efecte ale programelor federale pentru învățământul 
superior“ indică alte probleme generate de subventiile federale. Studiul rapor- 
tează „tendința programelor guvernamentale de a emite cereri administrative 
sporite“. Ridică problema pericolului serios „ca redirijarea spontană și bene 
volă a eforturilor universitare spre zone de interes national să ducă, în esență, 
la naţionalizarea celor mai mari universităţi ale noastre“. Îndeamnă oficiali- 
tátile academice să fie mereu vigilente împotriva amenințărilor de presiuni 
politice, spunând: „Nu suntem înclinați să eliminăm pericolul controlului 
federal ca pe un mit. (...)“ Și totuși, în încheiere, trage concluzia că: „În gene 
ral se concede că pericolul suprem, dictatul politic asupra a ceea ce trebuie 
învățat și cine să predea, a lipsit în proporție remarcabilă pe perioada marii 
expansiuni postbelice a programelor federale.“ Mai mult, constată că: „Senti- 
mentul dominant al comunităţii universitare de astăzi favorizează fără discuţie 
o extindere a ajutorului federal pentru învățământ.“ 

Preopinentii ajutorului federal către arte argumentează că includerea fede- 
rală în parteneriatul de patronare va putea avea practic efectul de a elibera 
artistul sau directorul de actualele presiuni negative. „Nu încape nici o 
îndoială că patronii singulari sau grupurile au avut o influență foarte puternică 
asupra politicilor artistice ale instituţiilor“, a mărturisit John MacFayden, fost 
director al Consiliului Artistic al Statului New York. „Nu cred că trebuie să 
întrebaţi multi dirijori de ce prezintă repertoriile pe care le prezintă. Toti ar 
răspunde aproape unanim: «Fiindcă asa vor principalii nostri contribuabili.»* 
Ideea e că donațiile financiare federale ar putea servi drept tampon între artist 
și actualul aliniament de patroni. 

În sfârsit, mai sunt aceia care insistă că, fie și dacă ar exista un pericol de 
ingerintá politică din partea guvernului federal, riscul merită să fie asumat. 
Artistii și instituţiile artistice sunt întotdeauna supuse presiunilor și trebuie să 
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fie tot timpul vigilente si gata să lupte pentru integritatea lor. Cu cuvintele 
atribuite profesorului Henry Steele Commager, „Firește că intervenţia guver- 
nului [in arte] e periculoasă; guvernul e periculos; viața însăși e periculoasă.“ 

După ce au răspuns, spre propria lor satisfacţie, la obiecțiile ridicate de dl. 
Lynes, respectivii intră în ofensivă. Guvernul federal, reproșează ei, n-a reușit 
să ofere o recunoaștere conștientă a artelor. Pompează bani în științe și îi în- 
groapă sub onoruri pe matematicieni și astronauți, dar refuză să se gândească 
serios, măcar, la locul artei în viața americană. A sosit vremea, a spus John 
Kenneth Galbraith discutând afirmaţiile lui Russell Lynes, ca guvernul să 
recunoască oficial că „artistul este un cetățean de clasa întâi (...) iar arta e (...) 
una dintre resursele esenţiale și respectabile ale societății.“ 

Nu numai că guvernul federal nu recunoaște artele în lumina aceasta, ci 
chiar le handicapează, căci inexistența subvenţiilor federale pentru instituțiile 
artistice le plasează într-un dezavantaj categoric pe piaţa filantropiei private, in 
vreme ce alte tipuri de instituţii nonprofit primesc subsidii federale. De 
exemplu, John MacFayden a declarat că, în multe comunități, colectorilor de 
fonduri pentru arte „li se spune (...) să se mai astâmpere o vreme, fiindcă 
există posibilitatea de a se construi un spital prin egalarea unei subvenții fede 
rale si, prin urmare, nu se mai poate da prea mult orchestrei simfonice, te- 
atrului sau operei.“ Problema e reiterată de Arlan R. Coolidge, președintele 
Consiliului Artelor Frumoase din Rhode Island, când spune: ,Subventionám 
(...) atât de multe lucruri care înainte-vreme erau locale si private, încât li se 
atribuie o povară nedreaptă acelor activități care trebuie să reușească sau să 
esueze pe baza binefacerilor private“. Pe scurt, dacă vrem să finantám spita- 
lele, colegiile sau alte întreprinderi oferindu-le donatorilor particulari stimu- 
lentul de a egala fondurile federale pentru fiecare dolar cu care contribuie, ar 
fi nedrept să nu oferim același stimulent donatorilor culturali. 

S-ar putea adăuga că mai există încă o nedreptate. În fond, politica noastră 
declarată este aceea de a grăbi răspândirea noilor tehnologii prin toată 
economia. Guvernul federal finanţează activ cercetarea, dintre care o mare 
parte se traduce în tehnici de producţie noi şi mai eficiente. Le oferă oame 
nilor de afaceri credite fiscale și deprecierea accelerată a investiţiilor de 
capital. Dar fiecare pas spre automatizare si productivitate crescută in marea 
economie împinge artele cu un pas mai înapoi, în termenii economiilor lor 
manufacturiere aparte. Căci, după cum ne spune Legea Ineficientei Artei, cu 
cât scade mai mult costul de producție în alte domenii, cu atât mai mult crește 
costul relativ al producției artistice. Cu cât înaintăm mai departe în epoca 
eficienței tehnologice, cu atât se lărgește mai mult disparitatea. În măsura în 
care guvernul federal încurajează acest proces, se poate spune că are 
obligația morală de a compensa pentru efectele colaterale asupra artei. 
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Dar principalul argument ridicat de susținătorii ajutorului federal direct 
pentru arte se bazează pe revendicarea necesităților economice. Cauza a fost 
dezbătută — și rásdezbátutá — frecvent. Faptul că deficitele sar peste bord în 
sectorul non-profit al industriei culturale — nu numai în câteva instituţii, nu nu- 
mai în una sau două dintre disciplinele artistice, ci aproape pe plan universal — 
este oferit ca dovadă că actualul sistem de patronaj multiplu nu mai poate tine 
pasul cu nevoile globale. John D. Rockefeller al III-lea, un precaut exponent al 
ajutorului federal, a argumentat că numai cu patronajul federal „vom putea 
închide prăpastia finală dintre resursele noastre actuale, cuprinzând venitul 
real și filantropia privată, și costurile de funcționare a instituţiilor.“ 

Alţii sunt mai puţin calmi și prudenti. Herman Kenin, președintele Fede- 
ratiei Americane a Muzicienilor, a declarat categoric că „muzica serioasă nu 
mai poate supraviețui multă vreme în Statele Unite fără asistenţă din partea 
guvernului“. Soprana Risé Stevens a mers chiar până la a prezenta un pro- 
gram calendaristic. Fără subvenţii federale, a afirmat ea, „opera ar putea muri 
ca formă de artă în această ţară peste zece ani, în timp ce baletul și muzica 
simfonică se pot ofili într-un interval mult mai scurt.“ Senatorul Javits a acuzat 
că subsidiile sunt necesare întrucât „concentrarea artelor vizuale și interpre- 
tative în cercuri tot mai restrânse din marile orașe unde se centrează o mare 
parte din avutia noastră națională duce la înfometare culturală“. 

Din păcate, aceste argumente sună cam ca un urlet al lupilor. Le-am auzit 
ani de zile, iar artele, slavă Domnului, par mereu să le supraviețuiască cio- 
clilor lor. Astăzi ne aflăm mai departe de ,infometarea culturală“ decât oricând 
în trecut; mai mult, în loc să se concentreze în „cercuri tot mai restrânse“, 
artele din America trec printr-o descentralizare de-a dreptul revoluționară. În 
mod similar, pur și simplu nu există date care să confirme tenebroasele 
scadente ale lui Miss Stevens. 

Asemenea argumente contrazic dovezile practice, motiv din care sunt 
neconvingátoare. Totusi, nu putem elimina adevárul cá un mare numár de 
artisti americani de prima categorie sunt slab recompensati si cá multe 
instituţii culturale de înaltă calitate au greutăți in a atrage patronajul necesar. 
Da, problema există. Cei care doresc s-o rezolve, însă, nu ajută cu nimic defor- 
mând sau dramatizând peste măsură adevărul. A întreba dacă guvernul 
federal „trebuie“ să finanțeze instituţiile artistice non-profit pentru a le salva 
de la pieire înseamnă a formula întrebarea în sens negativ, a ascunde sub 
teatralisme problema centrală. Problema nu este dacă guvernul federal „tre- 
buie“ să dea subvenţii sau să-și vadă instituţiile culturale non-profit pierind. 
Problema este dacă guvernul federal „e cazul“ să pună la dispoziție asemenea 
subvenţii pentru a ajuta o și mai mare dezvoltare și îmbunătăţire a artelor. 
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Ceea ce îi face pe atât de multi americani inteligenţi să nu se poată hotărî 
în această privință este faptul incomod că nici argumentele pro și nici cele 
contra nu au monopolul adevărului sau al logicii. Aproape toată lumea, indife- 
rent de tabăra pe care a ales-o în dezbatere, convine că ar fi frumos dacă 
Living Theatre, sau Opera Metropolitană, sau Orchestra Simfonică din Cleve- 
land, sau Institutul de Artă din Chicago, ar avea mai multi bani. Conflictul 
apare atunci când o tabără afirmă că modul de a realiza acest lucru constă în 
subventiile federale directe, iar cealaltă insistă că asemenea subvenţii ar 
genera apariţia birocraţiei si a ingerintelor politice. 

Prin urmare, controversa nu se referă atât la principii, cât la considerentele 
practice. Astfel, dacă se pot găsi mecanisme practice pentru a canaliza bani în 
economia artelor fără ca în același timp să se genereze birocratie sau 
ingerinte politice, atunci există o cale de rezolvare a controversei. 

Asemenea mecanisme există într-adevăr. Sunt lucrurile pe care le poate 
face guvernul federal pentru a ajuta artele fără a le periclita cátusi de puțin 
libertatea. De exemplu, în timp ce se scriu aceste cuvinte, este aproape sigur 
că va fi autorizat de către Congres un consiliu naţional consultativ pe tema 
artelor, ca agenţie a Casei Albe si sub conducerea Consultantului Special în 
problema Artelor al Președintelui. Acest for, fără îridoială, va consta din 
artiști, administratori artistici și reprezentanţi ai diverselor organizații și sindi- 
cate. Va avea doar puterea de a efectua studii și a face recomandări de politică 
federală în chestiunile privitoare la arte. Nu va avea nici o putere să acorde 
donaţii sau să distribuie subvenţii de orice fel. 

Chiar și așa, consiliul poate, dacă își face inteligent treaba, să-și aducă o 
contribuţie categorică pentru arte. Ar trebui, desigur, să studieze cu regulari- 
tate propunerile legislative din alte domenii, pentru a vedea cum și dacă aces- 
tea pot afecta artele. Ar trebui să-i aducă Președintelui la cunoștință opiniile 
despre aceste proiecte de legi. Ar trebui să examineze analitic programele 
federale existente, pentru a vedea cum pot fi adaptate sau administrate, po- 
trivit legilor în vigoare, astfel încât să asigure artelor o asistență maximă. 

Un asemenea consiliu ar trebui, de exemplu, să examineze atent propu- 
nerile de copyright pe unele materiale aflate acum în domeniul public — ca 
simfoniile lui Schubert sau piesele lui Shakespeare — pentru a aduna bani ce 
pot fi distribuiți compozitorilor, dramaturgilor sau altor artiști, printr-o diver- 
sitate de canale non-guvernamentale. Ar studia posibilitatea de lărgire a 
actualelor programe bursiere finanţate federal, spre a face posibilă acordarea 
de fonduri pentru instruirea avansată a artiștilor în cele câteva domenii — ca 
instrumentistica orchestrală de coarde — unde există lipsuri. 

Mai imaginativ, consiliul ar putea explora posibilitatea de a ataca proble- 
mele economice ale artiștilor și instituţiilor de artă la nivelul costurilor de 
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distribuție — de exemplu, prețul transporturilor. Guvernul federal subventio- 
nează în prezent liniile aeriene. Ar fi posibil să se adauge la subscriptia 
existentă o sumă în schimbul căreia liniile aeriene ar accepta să ofere prețuri 
reduse pentru deplasarea artiştilor profesionişti, definiția acestui termen 
urmând a fi stabilită nu de către guvern, ci de liniile aeriene și organizațiile 
artistice importante ale țării? Orice reducere a tarifelor de transport ar da un 
mare impuls proceșului de descentralizare; ar facilita diseminarea talentelor 
interpretative de cea mai înaltă calitate în comunități care actualmente se 
bazează în principal pe instituţiile de amatori pentru spectacolele de teatru, 
dans sau muzică în direct. 

Indiferent dacă această propunere se poate pune sau nu în practică, con- 
siliul trebuie să acorde o atenţie deosebită principiului de subventionare a 
altora în schimbul asigurării că aceștia vor transmite în zona artistică bene- 
ficiile respectivelor subvenţii. Principiul oferă un mod excelent de a împiedica 
politicul să-și bage nasul în estetic, în același timp canalizând bani în econo- 
mia artistică. Consiliul nu trebuie să se teamă de a-și folosi imaginația, de a 
cultiva ideile noi și proaspete din orice surse. Faptul că guvernul federal nu a 
făcut mai mult pentru arte nu poate fi pus numai pe seama lipsei de bună- 
voință, ci și pe a unei lipse de imaginație. 

Crearea unui consiliu consultativ la Casa Albă este, însă, cel mult un pas 
modest. Guvernul federal poate și trebuie să facă mult mai mult pentru arte, 
fără a le primejdui libertatea. Nu este nici locul și nici momentul să elaborăm 
un program complet de acțiune federală. Dar se poate lua startul. Iată deci, ca 
exemplu sugestiv, trei propuneri. Sunt scrise în ordinea crescătoare a impor- 
tantei. Două dintre ele implică legi majore care ar putea degaja mari sume de 
bani patronali pentru arte. Una dintre propuneri este, cel puţin la prima 
vedere, relativ neortodoxă. Totuși, toate trei sunt îndeajuns de moderate și de 
sigure, pentru a obține sprijinul tuturor acelor oameni rezonabili care doresc 
să vadă artele extinzându-se și înflorind fără amestecul guvernului federal. 

Unu: Inconsistenta discuţiei publice asupra întregii probleme derivă din 
absența unor statistici cuprinzătoare și competente despre sectorul non-profit 
al industriei culturale. Guvernul federal trebuie să creeze neîntârziat un mic 
oficiu cu singura funcție de a complia exact genul de date despre economia 
artelor care ne lipsesc în prezent. Rafinând anumite recensăminte existente și 
statistici ale I.R.S., adăugând câteva întrebări în formularele actuale, s-ar putea 
recolta rapid o întreagă masă de informaţii. Aceste date ar fi nepretuite nu 
numai pentru administratorii artistici, care în prezent sunt nevoiţi să-și bazeze 
deciziile practice pe intuiție, în locul informaţiei, dar și pentru Congres însuși. 
Mai mult, misiunea are un agreabil caracter non-politic. Nu implică nici o 
amenințare de control asupra culturii, nici o violare a discretiei. lar cea mai 
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mare calitate a ei este aceea că e atât de ieftină încât, probabil, s-ar putea 
întreprinde imediat de către una din agenţiile existente, fără alocatii speciale 
din partea Congresului. 

Doi: Recunoscând realitatea pericolului ingerintei politice sau birocratice 
în procesul de luare a deciziilor artistice, trebuie să se stabilească principiul 
conform căruia guvernul Statelor Unite nu va acorda instituţiilor artistice ind- 
dependente — în mod direct sau prin intermediul statelor — absolut nici o 
subvenție pentru finanțarea cheltuielilor de operare sau a costurilor de 
producție artistică. 

Propunerile pentru o fundație națională a artelor care ar distribui fonduri 
spre a cultiva experimentele, inovațiile sau (cu cuvintele unui proiect de lege) 
„producţia de (...) opere noi si opere existente (...) care au o semnificație 
artistică sau istorică substanțială“ merg pe o cale greșită. Ele cer guvernului 
să ia hotărâri într-un domeniu în care a investit interese politice. De îndată ce 
se folosesc bani federali pentru a finanța o piesă, un program muzical, un 
balet sau orice altă reprezentaţie artistică, Congresul Statelor Unite nu are 
numai dreptul, ci chiar datoria să se asigure de modul cum se cheltuiesc acei 
bani. Această idee este o invitație deschisă pentru ca o comisie parlamentară, 
acum sau în viitor, să se asigure că operele produse sunt „convenabile“ din 
punct de vedere politic sau moral pentru a fi sponsorizate din fondurile pu- 
blice. Este o invitaţie deschisă la o vânătoare de vrăjitoare pe urmele artiștilor 
care în tinereţe au făcut greșeala să aparţină organizaţiilor de stânga, care 
întâmplător sunt homosexuali, alcoolici sau „diferiți“ în alte sensuri de marea 
masă a contribuabililor. 

Acest lucru nu înseamnă, însă, ca toate programele de subventionare să fie 
respinse orbește. Căci există o modalitate de sponsorizare a artelor nu numai 
utilă, ci și sigură. Și anume, calea cu cărămizile-și-mortarul: oferirea de bani, 
nu pentru cheltuieile de funcționare și producţia artistică, ci pentru construc- 
tia de scene mai bune, de săli expoziționale, de teatre și săli de concerte. Un 
asemenea program, spunea judecătorul Arthur J. Goldberg de la Curtea 
Supremă, „prezintă un pericol minim de ingerintá guvernamentală în artele 
propriu-zise.“ 

Judecătorul Goldberg, ale cărui comentarii datează de pe vremea când, în 
calitatea de Ministru al Muncii, a ajutat la aplanarea unei dispute de la Opera 
Metropolitană, merg până la a-i permite guvernului să subventioneze intreti- 
nerea dar și construirea de noi spatii. Așa ceva ar fi neintelept. Îngăduindu-i 
guvernului federal să întrețină spaţiile artistice (sau să contribuie la intretine- 
rea lor), acestea se pot plasa până la urmă aproape la fel de profund sub 
control federal ca în urma planului propus de dl. Tynan pentru a lăsa guver- 
nul să le ţină „în rentă“. Dar nu apare absolut nici o problemă în a-i permite 
guvernului federal să contribuie la costurile de construcție. 
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Argumentul în favoarea subvenţiilor de construcție e temeinic, din multe 
puncte de vedere. Pentru început, guvernul federal se ocupă deja de așa ceva 
— și fără a dăuna în nici un mod vizibil artelor. Am atras atenţia anterior in cu- 
prinsul acestei cărți asupra modului în care fondurile de reînnoire urbană au 
ajutat la construirea Centrului Lincoln și a altor spații artistice. Banii federali 
curg în construcțiile artistice si prin alte canale, mai puţin cunoscute. În 
Detroit, de exemplu, o aripă suplimentară a muzeului este finanțată prin pro- 
gramul accelerat de lucrări publice al Departamentului Comerțului. Aseme- 
nea subsidii, însă, sunt aproape accidentale. 

Congresul ar trebui să emită o Lege a Construcţiilor de Spaţii Culturale 
care ar disponibiliza prin intermedierea Statelor, pe bază de egalitate, banii 
pentru construirea de teatre, săli de concerte, galerii de expoziţie noi și mai 
bune.6 

Din păcate, atât Senatorul Javits cât si Roger L. Stevens, pe care Presedin- 
tele Johnson l-a ales ca succesor al lui August Heckscher, favorizează exact 
atitudinea contrară. Ei susțin subventiile pentru cheltuieli de operare si pro- 
ductie se opun banilor de cárámizi-si-mortar, pe baza ipotezei complet greșite 
că nu e nevoie de noi construcții fizice. Domnul Stevens a declarat în Senat 
că, „excepţie făcând orașele Washington și New York (...) patrimoniul locativ 
din toată tara nu stă deloc rău“. Nu aceeași fusese concluzia domnului Heck- 
scher, după multe luni de bătut drumurile prin țară și vizite la instituţiile artis- 
tice. În raportul sáu final către Președintele Kennedy, dl. Heckscher a scris: 
„Un obstacol major care stânjenește dezvoltarea artelor interpretative în toată 
tara este lipsa de spatii adecvate.“ O opinie care merită tot respectul. 

Marele avânt al construcţiilor de noi spatii artistice la care am asistat în 
ultimii ani este un răspuns dat generaţiilor întregi de neglijare. Dar încă nu a 
început nici pe departe să acopere necesitățile. Mai mult, în timp ce grupările 
artistice sunt ocupate să construiască și să renoveze prin toată ţara, procesul 
le supune presiunilor economice. Dacă guvernul federal ar disponibiliza în 
acest scop subvenții modeste pe bază de egalitate, instituţiile artistice ar avea 
mai multi bani de investit în îmbunătăţirea calitativă a serviciilor pe care le 
oferă. În același timp, un asemenea program ar învinge dezavantajul căruia îi 
fac față grupurile artistice în prezent, concurând pentru patronaj privat cu 








6. Un asemenea program ar putea fi conceput cu multă imaginaţie astfel încât, dacă o 
instituție artistică non-profit un muzeu, de exemplu - o dorește, să poată primi 
ajutoare pentru construirea unor apartamente cu chirie sau a altor clădiri generatoare 
de profit, corelate cu construcțiile sale principale. O problemă esenţială a instituţiilor 
artistice din zilele noastre constă in lipsa lor de fonduri pentru înzestrare aducătoare 
de venituri. Nu au o rezervă de bani sau proprietăți care să le producă beneficii. Un 
program atent gândit de subsidii gen cárámizi-si-mortar le-ar putea ajuta și în această 
privință. (n.a.) 
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instituţiile care chiar primesc subvenţii. Un program de construcţii ar avea 
tocmai efectul pe care la avut Hill-Burton în domeniul medicinei: ar dezlántui 
un torent de patronaj non-federal. 

Dincolo de toate acestea, subsidiile pentru construcţii au toate șansele să 
înfrunte o rezistență politică mai mică decât oricare alt program de sponso- 
rizare propus. Artelor le lipsese un lobby eficient la Washington. Dar, dacă 
doresc ajutorul guvernului, va trebui să-și constituie unul, și va trebui să 
învețe să practice jocul coaliției politice. O mișcare în favoarea subvenţiilor în 
construcții ar putea atrage un sprijin larg, mai ales dinspre industria construc- 
tiilor și sindicatele muncitorilor din construcţii — două lobbies-uri prestigioase 
la Washington. 

Pe scurt, pentru viitorul imediat, există o cale relativ simplă ca guvernul 
federal să ofere asistență economică artelor, într-un mod practic, necomplicat 
și — mai presus de orice — sigur. 

Trei: În perspectivă, însă, guvernul federal poate face incomparabil mai 
mult — mai mult decât s-a visat vreodată — pentru arte, prin manipularea ima- 
ginativă a masináriei fiscale, decât pe oricare altă cale. 

Este esenţial să se înțeleagă acest lucru. Un program de construcții, un 
birou de cercetări statistice, crearea unui consiliu consultativ, toate acestea 
sunt importante. Dar ele nu sunt decât niște máruntisuri în comparaţie cu 
ceea ce se poate și trebuie să se facă răsucind comutatoarele aparatului fiscal. 

Nici un program de subvenții pe usa din față, chiar dacă se limitează la 
cárámizi-si-mortar, chiar dacă e amortizat prin folosirea Statelor ca interme- 
diari în distribuţia fondurilor, nu poate ajunge vreodată atât de scutit de pro- 
bleme și presiuni ca o finanțare prin ușa din dos, bazată pe stimulente fiscale 
pentru artiști și patroni. Metoda impozitelor permite ca milioane de indivizi și 
mii de organizaţii să ia hotărâri de patronaj, încurajând astfel maxima diver- 
sitate culturală și oferindu-i artistului maxima libertate. Implică o cantitate 
minimă de birocratie. Iar în termenii banilor gheață de la fundul butoiului, 
folosirea abilă a metodei fiscale poate fi făcută să aducă pentru arte mult mai 
mulți bani decât ar avea vreodată Congresul șanse să aloce sub forma sub- 
sidiilor directe. 

A sosit timpul ca aceia pe care-i interesează problemele economice ale 
artelor să privească dintr-o perspectivă proaspătă și radicală numeroasele 
posibilități ale acţiunii fiscale. Organizațiile culturale, în măsura în care au 
manifestat cât de cât interes pentru impozite, și-au limitat atenţia la aspecte 
concrete minore. Nu au abordat întregul sistem fiscal, având în vedere mane 
vrarea lui în propriile lor interese. O asemenea propunere ar părea cinicá si 
oportunistă. Orice altă atitudine e inocentă. Cu cuvintele exacte ale unuia 
dintre principalii experti fiscali ai țării, „impozitele (...) sunt un produs in 
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continuă schimbare al eforturilor cinstite de a-i face pe alţii să le plătească. Au 
fost exploatate abil de milionarii petrolului, de mogulii de la Hollywood și de 
armatorii greci. Joacă deja un rol de mare pondere în finanțarea culturii. 
Acţiunea va costa mult guvernul federal, dar impozitele pot și trebuie să fie 
făcute să aducă mult mai multi bani pentru artă decât în prezent. 

Colaborând cu alte forțe de o mai mare putere politică, instituţiile și organi- 
zatiile artistice ar putea, într-o perioadă de câțiva ani, să extindă larg asistența 
economică pe care o primesc acum ca rezultat al reglementărilor fiscale. Ar 
putea să revendice și să câștige o largă susținere a cauzei lor, arătând clar că 
acele concesii fiscale pe care le cer vor înlocui subventiile directe de operare 
acordate de guvernele altor ţări. Ar putea câștiga sprijinul pentru o asemenea 
poziție din partea unor grupări care niciodată nu li s-ar alătura în lupta pentru 
subventiile directe de orice fel. În lipsa acreditărilor unui contabil sau ale unui 
jurist fiscal, nu putem schița nici măcar vag toate posibilitățile unui program 
de impozite în folosul artelor. Este suficient, poate, să stimulăm imaginaţia 
acelora care dețin mai multe cunoștințe de specialitate. Cu acest scop clar în 
minte sunt conturate propunerile următoare. 

Începem prin a căuta moduri de a stimula donațiile din partea firmelor și a 
fundațiilor. Corporaţiile încă nu dau nici măcar sume apropiate de cele cinci 
procente ale beneficiului net pre-fiscal pe care li se permite să-l scadă din 
impozite. Filantropia lor în ansamblu, însă, poate fi mărită acut. De exemplu, 
actualele restricţii opresc posibilitatea de scădere a sumelor din anii când 
compania lucrează deficitar. Unii donatori corporatiști ar dori să facă un cadou 
unei orchestre, unui muzeu sau altei cauze, chiar și într-un an când veniturile 
lor se află, cu titlu temporar sau nesemnificativ, în pierdere. Aceste restricții ar 
trebui să fie anulate. Pe scurt, trebuie ca oricărei companii să i se ușureze 
posibilităţile de a contribui financiar. 

Mai important, stimulentele de a dona trebuie să fie întărite. Un mod de a 
face acest lucru constă în a le permite donatorilor corporatiști să scadă pri- 
mele 25 de procente ale donatiei din nota de plată a impozitelor — nu ca scu- 
tire, ci sub formă de credit fiscal. Diferenţa e ilustrată de ceea ce se întâmplă 
când fictiva Acme Corporation face un cadou de 1.000$ pentru Center City 
Ballet. Conform actualelor legi, dacă firma se află în paranteza de 50 la sută, 
așa cum se întâmplă cu majoritatea marilor companii, darul de 1.000$ o costă 
500$. Cu alte cuvinte, compania dă 500$, iar guvernul contribuie cu aceeași 
sumă. Potrivit aranjamentului creditelor fiscale, primii 250$ din contribuţia 
companiei vor fi scázuti din factura ei fiscală. Cei 750$ rămași se vor scădea in 
sistem normal. Acest lucru ar schimba proporțiile astfel încât o contribuţie de 
1.000$ să coste compania 375$ și guvernul 625$. Pe baza unui asemenea 
stimulent, corporatia e încurajată să dea mai mult. E clar cá procentajele 


CONSUMA TORII DE CULTURĂ 175 





implicate și metoda exactă folosită pot varia amplu. Esenţa, însă, este aceea de 
a ajuta la creșterea contribuţiilor corporatiste oferind un premiu mai mare 
pentru fiecare dolar donat. 

În cazul fundațiilor, guvernul poate efectiv să stimuleze donațiile fără ca pe 
el să-l coste nimic. În fiecare an, unele fundaţii primesc mai multe cadouri sau 
câștigă mai mult din investiţia veniturilor decât plătesc sub formă de contri- 
butii filantropice. Numai între 1960 si 1963, patrimoniile fundațiilor au sporit 
cu 3.000.000.000$. Fundaţia care dă bani pentru toate cauzele — și, inevitabil, 
pentru cele culturale — poate fi stimulată cu ajutorul unei prevederi fiscale în 
sensul ca fundaţiile să scoată din pungă cel puţin un anumit procentaj din 
încasările fiecărui an. Acest lucru ar putea încetini ritmul acumulării patrimo- 
niale, însă ar pompa mai multi bani în economia artelor, într-o perioadă când e 
mare nevoie de ei. 

Legislaţia fiscală poate aduce o contribuție și mai fundamentală pentru 
arte — în domeniul patronajului individual. Una dintre tendințele pe termen 
lung ale patronajului a constat în proliferarea patronilor colectivi. Cândva, 
toate activitățile patronale emanau de la persoane individuale. Astăzi, după 
cum s-a arătat clar în capitolul anterior, fondurile de patronaj provin de la cor- 
poratii, fundații, organizații locale și puterea municipală, de comitat si de stat. 
Artistul sau instituția artistică în căutare de bani trebuie, în toate situațiile cu 
excepția uneia singure, să se confrunte cu un comitet. Indiferent cá ,tinteste* 
comisia de contribuţii a unei corporații, comitetul director al unei fundații, 
biroul de buget al unei primării sau un legislativ de stat, apelul trebuie să fie 
înțeles si pus în aplicare de către un comitet - un colectiv de oameni. 

Există, însă, unele programe artistice, unele experimente, unele întreprin- 
deri aparent excentrice, care pur și simplu nu se pot vinde unui comitet. Aces- 
tea au nevoie de ajutorul intelegátor al patronului individual, cu aplecarea sa 
spre toane, capricii și acte de cutezantá. Din acest motiv, cea mai importantă 
contribuție pe care o poate aduce pentru arte guvernul federal este aceea de a 
le oferi stimulente sporite patronilor individuali. Încurajarea individului de a 
da ajutoare asigură sprijinul pentru ideile neconvenționale, noi, gen merită- 
incercat-desi-probabil-va-esua. Ar fi o naivitate să ne așteptăm ca subventiile 
federale să finanţeze inovațiile sau întreprinderile artistice „deplasate“. 
Același lucru e valabil și pentru sponsorizările la nivel de oraș, de comitat sau 
de stat. Tratând direct cu banii contribuabililor, oamenii politici nu au nici 
dreptul, nici înțelepciunea de a dori să-i riște prosteste. Corporatiile vor 
măsura o propunere în funcţie de interesele lor proprii; nu le putem pretinde 
să-și primejduiască prestigiul sau imaginea jucând rolul de patron cu șanse 
mici de victorie. Chiar si fundaţiile, în ciuda curajului cu care fac paradă de a 
oferi „bani de sămânță“, se tem prea mult de eșecuri. Mai mult, prezentarea 
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făcută unei fundaţii este adeseori complicată și costisitoare pentru o instituţie 
artistică mică, mai ales când există marea probabilitate ca, după îndelungate 
dezbateri ale unui comitet fără chip, cererea să fie refuzată. Pe scurt, dacă do- 
rim să încurajăm spiritul de experimentare și asumare a riscurilor, atitudinea 
jucăușă esențială pentru arte, trebuie să mărim baza patronajului individual, 
alături de a celui obiectiv. 

Cel mai bun și mai sigur mod de a face acest lucru constă în a porni de la 
reducerile fiscale pe care guvernul le acordă deja persoanelor individuale pen- 
tru contribuţii caritabile. Indivizilor li se permite acum să-și revendice o 
scădere pentru contribuţiile de până la 30 la sută din venitul brut ajustat. E 
clar că numai o persoană rezonabil de bogată își poate permite să contribuie 
cu 30 la sută din câștig la cauze nobile. Ridicarea acestei limite ar putea să 
aibă unele mici efecte asupra donatorilor bogați. O metodă mult mai potrivită 
ar fi aceea de a menţine actuala limită si, la fel ca în cazul corporațiilor, a 
adăuga 25 la sută credit fiscal pentru contribuții. 

În prezent, donatorului care contribuie cu 100$ la fondul pentru clădirea 
muzeului local i se permite să scadă aceeași sumă din câștigul său brut ajus- 
tat. Dacă se înscrie în paranteza de 30 la sută, îl costă efectiv 70 $; guvernul 
compensează restul de 30$. Conform aranjamentului de credite fiscale, dona- 
torul individual ar putea scădea 25$ nu din venitul brut ajustat, ci din factura 
sa fiscală propriu-zisă. Atunci, ar putea să scadă restul de 75$ în modul firesc. 
Rezultatul ar fi o economie de 47,50$, în loc de 30$, iar partea de contribuție a 
guvernului crește, mărind astfel stimulentul dolar-per-dolar de a dona. La fel 
ca în cazul creditului fiscal corporatist, procentajul — chiar și metoda — e mai 
puțin important decât rezultatul: o motivaţie pentru donatorul individual spre 
a se despărți de o sumă mai mare de bani. O asemenea abordare ar putea 
lansa un val de bani noi în arte, fără a pune guvernul în situația de a emite 
judecăți estetice. 

În ultimul rând, abordarea fiscală ar putea fi folosită și pentru a lansa un 
atac direct asupra problemei cronice a câștigurilor artiștilor. Majoritatea 
artiștilor își primesc grosul veniturilor din două surse: plățile făcute de institu- 
tiile non-profit care-i angajează, si drepturile de autor pe opere creatoare ca 
romanele, piesele de teatru sau compozițiile muzicale. Încă o dată, s-ar putea 
folosi un credit fiscal sau un expedient asemănător. Permisiunea artiștilor de 
a extrage 25 la sută din toate câștigurile pe drepturi de autor din factura fis- 
cală ar fi imens de utilă tânărului scriitor al cărui prim roman i-a adus fabu- 
loasa sumă de 1.800$ sau compozitorului ale cărui finanțe de mizerie au fost 
disecate anterior în cuprinsul acestui volum. Aprobându-i artistului un credit 
de 25 la sută din dividendele pentru opere de creaţie, guvernul ar stimula în 
mod direct producţia creatoare. Sumele implicate nu ar fi mari, dar ajutorul ar 
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avea un rol semnificativ; și nici o agenție guvernamentală n-ar trebui să de- 
cidă care artiști merită sau nu să primească subvenții directe. 

Întrucât pictorii si sculptorii nu primesc în mod normal sume mari pe 
drepturile de autor, ci câștigă vânzându-și lucrările ca atare, același principiu 
se poate aplica în mod simplu pe veniturile câștigate din comerțul cu opere de 
artă. Iar pentru acei instrumentiști, cântăreți, dansatori sau actori care sunt 
plătiți cu salarii sau onorarii, principiul s-ar putea extinde prin a le permite o 
scutire specială (nu un credit) de 25 la sută din orice sumă câștigată de la o 
instituţie non-profit. Vioara a doua care anul trecut a încasat 4.000$ într-o 
orchestră din Midwest n-ar avea, conform acestui sistem, decât să raporteze 
și să plătească impozit pe 3.000$. Suma economisită s-ar cifra la o sută de do- 
lari, în funcție de categoria sa fiscală de ansamblu. Banii i-ar rămâne în buzu- 
nar la fel de sigur ca și cum ar fi beneficiat de o mărire a salariului sau ca și 
cum guvernul i-ar oferi dintr-o dată un mic stipendiu anual. 

Este evident că toate aceste planuri sunt extrem de complexe. Au ramifi- 
catii care încă nici nu ne-au trecut prin minte. Scopul meu, însă, nu a fost acela 
de a prezenta un pachet de propuneri complet și finisat, un panaceu pentru 
arte. Mai degrabă, am dorit să atrag atenția asupra genurilor de manevre 
ingenioase la care se poate preta legislaţia fiscală. Poate cá una sau alta diuire 
propuneri a fost nepractică. Nu contează. Principiul rămâne. Politica fiscală 
imaginativă este cea mai bună și mai simplă cale de a ajuta economic artele, 
fără a încurca guvernul federal în chestiuni estetice unde nu are ce căuta. Slo- 
ganui trupei Living Theatre în lupta sa disperată a fost „Artă înaintea impozi- 
telor“. Propunerea noastră e mai constructivă și practică: „Artă prin impozite“. 


În aceste pagini se reflectă schimbări vaste în ecologia artei. Am văzut 
cum, în condiţii de belșug economic, arta înaintează spre o poziţie mai 
centrală în societate. Am îndreptat microscopul spre consumatorul de cultură, 
o specie nouă a zilelor noastre, poate înaintașul unui american de tip nou. l-am 
examinat caracterul, interesele și motivațiile - mai complexe si mai credita- 
bile decât înțeleg criticii lui. De asemenea, am privit ascensiunea universității 
ca producător și distribuitor artistic și apariţia noilor forme de organizare, 
într-o mișcare orientată spre rationalizarea artelor. Finalmente, în capitolul 
care tocmai se încheie, am examinat relaţia milenară dintre artist și patron. 
Am observat apariția unui sistem de patronaj pluralist, exclusiv american. Am 
propus modalități prin care guvernul federal să se integreze în acest sistem 
fără a atrage artele într-un hátis de presiuni politice. 

Schimbările pe care le-am descris nu sunt nici superficiale, nici trecătoare. 
Locul artei în viața americană a suferit o mare mutație. În același timp, 
nenumărate modificări mărunte transformă arhitectura industriei culturale. 
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Aceste schimbări apar într-un moment când computerul intră în fluxul istoriei 
omenești, într-un moment când inteligența potenţială a mașinii, ba chiar 
potentiala creativitate a mașinii, creează necesitatea de a reexamina sensul 
artei în viața umană. 

Ce va însemna reducerea activităţii fizice pentru psihicul uman, atât de 
profund influențat de evanghelia muncii? Cum își structurează personalitatea 
un om dintr-o lume plină de timp liber? În jurul cărui sistem de valori? De 
clinul muncii creează un vid în care celelalte valori, cândva apanajul unei elite 
speciale, incoltesc și prosperă. Discriminarea estetică, de exemplu, devine 
mai importantă. Arta dobândește o nouă relevanță. 

Mase întregi de americani au devenit pentru prima oară consumatori de 
cultură. Acest lucru nu implică o atitudine pasivă față de artă. Pentru unii 
există rolul de amatori. Pentru alții, calitatea unei reacţii alerte care este 
oricum, numai pasivă nu. Impactul potenţial asupra vieţii lor e mai profund și 
mai subtil decât ar putea să pară la suprafață. Care, însă, e impactul lor asupra 
artei? Oare formarea unei baze de masă condamnă arta la mediocritate? Ce 
relaţie există între cantitate și calitate în sfera culturii? Ce s-a întâmplat cu 
standardele după care judecăm excelența? Poate supraviețui excelența 
culturală într-o societate democratică și îmbelșugată? Spre asemenea întrebări 
incomode trebuie să ne îndreptăm în capitolul final. 


PARTEA A PATRA 


Epilog 


„Acum, când masele fac baie în fiecare săptămână, prin ce mai 
poate fi recunoscut un gentleman?“ 
Revista „Vogue“, 1892 


14 


Calitate pentru ce? 


C onsumatorul de culturá e acuzat de o crimá infamá: subversiunea 
gustului în America. Este învinuit de a fi un agent secret al mediocritátii. 
Ni se spune cá a intrat pe portile noastre, invingánd gárzile postate de elitá, si 
a provocat distrugerea standardelor de excelentá. 

Pentru a se sustine cu probe pledoaria împotriva lui, mai întâi trebuie do- 
vedit cá s-a comis o crimá. Prin urmare, acuzarea trebuie sá demonstreze cá 
gusturile americane se degradeazá intr-adevár. Martorul Numárul Unu este 
vechiul nostru prieten, dl. Harold C. Schonberg de la The New York Times, 
care demascánd explozia culturală ca „falsă“ și salutând noua „renaștere“ 
declară sec că: „Gusturile publicului american au devenit mai grosolane.“ 

Înainte ca această depozitie să poată fi comparată cu alte declaraţii ale 
aceluiași martor, acuzarea îl retrage de la bară, amintindu-ne că la concluzii 
similare au ajuns Randall Jarrell, Marya Mannes și critici ai mass media ca 
Hannah Arendt si Ernest van den Haag. Ni se readuce in minte acea rásuná- 
toare frazá auzitá anterior in depozitia parlamentará: „Înfometare culturală!“ 

Și nu e numai atât. Un anumit domn Albert Bush-Brown, scriitor si 
președinte al Școlii de Design Rhode Island, este adus să declare sub prestare 
de jurământ că „proliferarea musicalurilor, a melodramelor, a cursurilor de 
artă mizerabile, a centrelor culturale comunitare și a galeriilor din super- 
marketuri ne coboară standardele de performanță.“ Daniel Catton Rich, 
expert în artă și director de muzeu, ne reamintește că muzeele au fost cândva 
criticate pentru a fi „mansardele civilizației“ dar, acuză el, „în ritmul în care 
mergem, (...) ar putea deveni curând saloanele de cocktail sau fast-food-urile 
zilelor noastre. (...) astăzi ne cheltuim frecvent nouă zecimi din energie 
pentru a vedea cât de repede și de mult putem face publicul să se îndrăgos- 
tească de noi.“ 

În continuare, acuzarea explică așa-numita Lege a Gemului de Zmeură — 
cu cât se răspândește mai larg cultura, cu atât se subtiazá mai mult. În 
sprijinul acestei „legi“ sunt citate autorități eminente. Este reluată întrebarea 
retorică a istoricului Rostovtzeff: „E posibil să se extindă o mai înaltă 
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civilizație spre clasele inferioare, fără a-i înjosi standardele si a-i dilua calitatea 
până la limita dispariției?“ Acuzatorul răspunde cu asertiunea lui de 
Tocqueville: „În aristocrații, se produc câteva tablouri mari; în ţările 
democratice, un vast număr de picturi nesemnificative.“ 

Suntem gata să-l ascultăm pe martorul principal, Dwight Macdonald, autor 
al Masscult & Midcultl, eseul care a devenit manifestul elitistilor contem- 
porani ai culturii. Domnul Macdonald, un om cu ochelari, barbison cárunt si o 
expresie de intolerantá amuzată, este poate mai puțin feroce decât încearcă să 
pară, dar disprețul său pentru consumatorul de cultură nu cunoaște margini. 

Macdonald începe prin a se lamenta că ascensiunea democraţiei, începând 
din 1750, a eradicat audiența elitistă a culturii, cu rezultatul că astăzi publicul 
din Statele Unite „s-a schimbat dintr-un mic grup de cunoscători într-o mare 
mulțime de ignoranti." 

Ignorantilor, desigur, le e greu să distingă între bun si prost, chiar și când 
cele două sunt polarizate și etichetate clar. Ceea ce agravează și mai rău 
situaţia, susține Macdonald, e faptul că bunurile culturale de azi nu mai sunt 
polarizate. La un capăt al spectrului se află Marea Cultură. La celălalt se 
găsește Cultura de Masă sau, cum o poreclește el, „Masscult“ — nimicurile 
inferioare propagate de mass media. Dar între cele două, în locul unui spațiu 
liber și curat, există acum „o întreagă cultură de mijloc“, exemplificată prin 
The Old Man and The Sea? de Hemingway sau J.B. de Archibald MacLeish, 
precum si prin reviste ca Horizon, Harper's si Atlantic, sau Saturday Review. 
Această cultură de mijloc — inevitabil prescurtată si elidatá de Macdonald in 
„Midcult“ — este mult mai periculoasă pentru Marea Cultură decât vulgari- 
tatea absolută a unor Beatles sau Beverly Hillbillies, întrucât „se preface cá 
respectă standardele Marii Culturi, când de fapt le subtiazá si le vulgarizează.“ 
Iar consumatorul de cultură din zilele noastre, fiind un topárlan neregenerat, 
se lasă dus de nas, contribuind astfel, după părerea lui Macdonald, la înjosirea 
progresivă a standardelor noastre de excelență. 

„O mâzgă călâie de Midcult se întinde pretutindeni“, avertizează 
Macdonald, ridicând glasul. „Instituţii ca Muzeul de Artă Modernă (..) cândva 
mici și avangardiste, au ajuns acum înfloritoare și respectabile.“ Semn sigur 
de decadentá. 

Artele nu mai pot fi salvate decât printr-o intervenţie chirurgicală radicală. 
Aceasta, afirmă Macdonald, ar fi extirparea totală a Midcultului. Cultura 
trebuie să se polarizeze din nou. „Problema vulgarizării a devenit acută“, de 
clară el. „Nu văd decât două soluţii logice: (a) o încercare de a integra masele 





1. Vezi mai jos. (n.tr.) 
2. „Bătrânul și marea“. (n.tr.) 
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în marea cultură; sau (b) o încercare contrară de a defini două culturi, una 
pentru mase și cealaltă pentru clase. Eu susţin a doua soluţie.“ Pe scurt, tre 
buie să se restaureze un status quo analog celui dinainte de 1750. 

Astfel, pledoaria împotriva consumatorului de cultură s-a desăvârșit. To- 
pârlan si ignorant cum este, artele trebuie să fie salvate din imbrátisarea lui. 


S-ar putea expedia propunerea de revenire la elitism ca pe o aiureală evi- 
dentă, dacă teza Masscult-Midcult n-ar fi devenit foarte de bon ton în anumite 
cercuri intelectuale din Statele Unite, mai ales printre liberalii din lumea 
culturală. Premisa că numai o elită poate menţine standardele de excelență în 
arte este, desigur, nefondată. A dobândit o mare putere de circulaţie la 
începutul secolului al nouăsprezecelea, când declinul aristocrației funciare si 
primele tenebre ale industrializării scăldau trecutul într-o lumină aurie. Îi 
auzim pe criticii din acea epocă înfierând, cu cuvinte pe care le-ar putea folosi 
însuși Macdonald, „înjosirea standardelor care trebuie cu necesitate să apară 
din extinderea cercului de judecători; din a lăsa gloata să voteze“. Prin ur- 
mare, noutatea nu stă în premisa de bază a teoriei, ci în artificiile verbale care 
o incetoseazá si stridenta aparte cu care neo-elitistii își prezintă argumentele. 

Cu o generaţie în urmă, am fi putut găsi în interiorul stabilimentului cul- 
tural un bloc solid de intelectuali liberali și radicali care priveau cu regret, nu 
cu satisfacție, faptul că majoritatea americanilor erau indiferenți față de arte. 
Acești intelectuali nu-și puneau nici un moment la îndoială propriile calificări 
de apartenenţă la o elită, dar ei erau elitiști binevoitori, cum s-ar spune, care 
doreau sincer ca propria lor pasiune pentru pictură, muzică, teatru și alte arte 
să fie împărtășită și de publicul larg. În fond, acesta a fost idealul democratic, 
de la Whitman încoace. Cultura, ar fi convenit ei, nu trebuie să fie monopolul 
câtorva aleși. 

Ne-am fi așteptat, atunci, ca această aripă a instituţiei critice să fi întâm- 
pinat cu bucurie extraordinara creștere a interesului public faţă de arte. În 
schimb, majoritatea membrilor săi s-au aliat din toată inima cu tabăra elitistă. 
Astfel, suntem tratați cu curiosul spectacol al intelectualilor foști radicali defi- 
lând în cadență cu mandatarii conservatori ai celor mai traditionaliste muzee 
și orchestre, pentru a apăra artele de noul public cultural. 

Această volte face a fost explicată în diverse moduri. Sociologul Daniel Bell 
a observat că dezvoltarea statului îndestulat, ameliorarea celor mai grave pro- 
bleme economice ale capitalismului și dezamăgirea faţă de comuniști i-a lăsat 
pe criticii radicali fără nici o direcție de mers. „După ce s-a auto-distribuit în 
rolul de critic“, scrie Bell, „intelectualul radical (...) şi-a îndreptat atenţia spre 
calitatea vieții americane." A urmat spectaculoasa ascensiune a televiziunii, iar 
elaborarea de tratate sociologice și literare despre mass-media a devenit o 
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industrie academică majoră. Nu urmărim să sugeràm, desigur, că toti criticii 
mijloacelor de informare în masă sunt liberali sau foști radicali deziluzionati, 
sau că televiziunea și mass-media ar fi mai presus de orice critică. Este util, 
însă, să explicăm stridenta polemică a multora dintre poziţiile critice. 

Si mai există poate si un alt motiv pentru care atât de multi intelectuali si 
iubitori ai artei mai bătrâni, indiferent de convingerile lor politice, au îngroșat 
dintr-o dată rândurile elitiștilor. Cauza este, cred, sentimentul lor de violare a 
exclusivitátii Am consemnat la începutul acestei cărți propriile mele amintiri 
dintr-o perioadă când Muzeul de Artă Modernă îmi aparținea numai mie, 
cufundat în liniște, când galeriile erau neaglomerate și puteau simți o anume 
afinitate cu ceilalți câțiva vizitatori care se plimbau pe coridoarele lor tácute. 
Prezenţa noastră laolaltă nu ne plasa numai într-o poziție aparte față de ceilalți 
americani, cum am sugerat anterior, ci si - cum ne plăcea să credem - deasu- 
pra lor. Era o vreme când un număr relativ mic de americani aveau teatrele, 
sălile de concerte și muzeele țării aproape numai pentru ei. Astăzi, le e greu 
să se înghesuie prin mulțime și nu-și mai pot declara o superioritate iluzorie 
numâi fiindcă pot arăta cotorul unui bilet. Cândva, discutau despre muzică și 
poezie în termeni cunoscători. Astăzi, vecinul poate să pună „Moartea și fe- 
cioara“ pe combina hi-fi și să discute despre ea pe tonul cel mai sofisticat. 

Evident, pentru aceia care au crescut sub „vechiul regim“, este o situație 
neliniștitoare. Le subminează sentimentul de superioritate. Exclusivitatea lor 
a fost încălcată în mod grosolan. Și astfel, domnul Macdonald se lamentează 
că Muzeul de Artă Modernă a devenit dintr-o mică instituție de avangardă 
una înfloritoare și respectabilă, adăugând că „în cursul acestui proces, pare să 
se fi încurcat ceva.“ Într-adevăr, s-a încurcat ceva. Dar pare să aibă mai mult 
de-a face cu respectul de sine însuși decât cu arta. 

În sfârșit, linia elitistă face apel la toti cei care sentimentalizeazá trecutul si 
urăsc în secret prezentul. Când un poet e împins la disperare de așa-numitele 
„gusturi oribile ale epocii“, avem dreptul să întrebăm dacă nu cumva sub 
această acuzaţie se ascunde o silă de vremurile noastre care nu prea are 
legătură cu estetica. Unor asemenea oameni trebuie să li se reamintească 
toate atrocitățile estetice comise în trecut, chiar și în timpul așa-numitelor 
epoci de aur și chiar de către cele mai cultivate dintre elitele aristocratice. Mai 
aproape de noi, când tună și fulgeră, de exemplu, împotriva pretinsului declin 
al gusturilor muzicale americane, trebuie să li se reamintească faptul că în 
urmă cu un secol, Schola Cantorum, dirijată de Walter Damrosch, a încheiat 
un concert la Carnegie Hall cu o baladă de Percy Grainger, pentru care or- 
chestra fusese îmbogăţită cu o formaţie voluntară de patruzeci de mandoline, 
ghitare si banjouri. Trăiască trecutul! 

Nu vrem să susţinem că prezentul e cea mai bună din toate lumile posibile, 
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sau că actualul nivel de evoluţie culturală din Statele Unite este ceea ce și-ar 
dori toată lumea. Există defecte izbitoare. Există o droaie de concerte gretoa- 
se și piese împleticite. Multe dintre tablourile expuse în centrele comerciale 
sau holurile teatrelor ar merita să fie ciopártite în bucăți. Peisajul e plin cu 
tarabe de pizza Taj Mahal, după cum a remarcat odată cineva, iar în ciuda 
entuziasmului intermitent al anumitor critici și experţi, nu trăim în mijlocul 
unei renașteri. Totuși, priveliștea nu e nici pe departe atât de sumbră pe cât o 
prezintă elitiștii și există suficiente dovezi că situația se îmbunătățește, în loc 
să se agraveze. 

Să luăm, de pildă, problema standardelor de performanţă. Dacă ar acționa 
așa-zisa Lege a Gemului de Zmeură, creșterea numerică a publicului de cul- 
tură ar determina un declin în nivelurile de împlinire tehnică a artelor. Pe 
măsură ce se extinde în afara cercului de „cognoscenti“, audiența ar trebui să 
devină mai puțin exigentă, mai puțin pretențioasă față de artist. Această cobo- 
râre a ștachetei, această ingáduintá generală, ar trebui să fie urmată de un 
corespunzător declin în excelența tehnică a performanțelor. Instrumentistii, 
de exemplu, ar trebui ca astăzi să cânte mai neglijent decât înainte de marea 
expansiune a publicului cultural. 

Dacă încercăm să confruntăm această teorie cu realitatea, constatăm că se 
întâmplă exact contrariul. Astăzi, interpretările excelent de rafinate se găsesc 
peste tot printre milioanele de discuri L.P vândute în fiecare an. Aceste 
interpretări înregistrate, cu defectele eliminate și calitățile deosebite intensi- 
ficate electronic, sunt din punct de vedere tehnic mai perfecte decât orice s-ar 
fi putut auzi la un concert din urmă cu douăzeci de ani, poate chiar mai bune 
decât ceea ce se poate asculta „live“ astăzi. În prezent, milioane de americani 
ascultă aceste interpretări impecabile sub aspect tehnic, fie la propriile lor 
aparate hi-fi, fie la radio, iar dacă prietenii nostri elitiști nu doresc să afirme cá 
manifestările de excelență înjosesc gustul, trebuie să conchidem că disponibi- 
litatea acestor înregistrări creează ascultători mai competenţi și cu mai mare 
putere de discernământ. Mai mult, când un consumator de cultură a auzit 
interpretări de prima calitate pe discuri, el are toate șansele să pretindă mai 
mult, nu mai puțin, de la instrumentistii pe care-i ascultă „live“ în sala de 
concerte. Interpretările de calitatea a doua au mult mai puţine șanse să treacă 
neobservate astăzi, decât în trecut. 

Această descoperire e confirmată prin convorbiri cu muzicieni profesio- 
niști, dintre care multi au comentat public sofisticarea crescută a consumato- 
rului de cultură din zilele noastre. Mai mult, vă vor spune că nivelurile tehnice 
de producție, precum și de consum, au urcat. Ceea ce înseamnă că nu numai 
ascultătorul e mai calificat si pretentios, ci și interpretul este mai bun. Se 
afirmă că până si tinerii instrumentiști care ies din conservatoare sunt 
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înzestrați cu un nivel realmente admirabil al cizelării tehnice. Muzicienii 
străini veniți în vizită și-au exprimat și ei surprinderea și admirația. 

Același lucru, probabil în mai mică măsură, este valabil și în celelalte arte. 
Se prea poate ca televiziunea să înece undele de emisie cu banalități și este 
adevărat că se difuzează destule filme fără valoare. Însă chiar și în specta- 
colele proaste de televiziune, nivelul actoricesc, muzical sau dansant este 
adeseori, incontestabil, excelent.3 N-aș insista aici la fel de mult ca în cazul 
muzicii clasice, dar telespectatorii si radioascultătorii din ziua de azi nu se mai 
mulțumesc cu atât de puțin ca în urmă cu douăzeci de ani. Televiziunea si 
cinematograful le dau posibilitatea celor mai multi oameni să-i vadă și să-i 
audă, cel puțin ocazional, pe unii dintre cei mai specializați din punct de 
vedere tehnic actori, dansatori și cântăreți ai lumii. Spectacolele de înaltă 
calitate transmise electronic ajută să se determine criteriile pe care spectatorii 
Si le iau cu ei în fotolii, într-o sală de teatru sau de concerte. Din acest punct 
de vedere, se poate argumenta că, măcar în privința standardelor de inter- 
pretare, consumatorul de cultură e mult mai dificil de mulțumit decât erau 
bunicii lui. 

Desigur, standardele tehnice nu sunt totul. Un alt factor de care trebuie să 
se țină seamă în estimarea calității vieții artistice este gradul de receptivitate 
al audienței față de diversitate și complexitate. Si aici există semne de îmbu- 
nátátire categorică. De exemplu, Kurt Adler, directorul general al Operei din 
San Francisco, a remarcat: „În ultimii zece ani, gustul publicului a manifestat 
schimbări uluitoare. Contrastul apare cel mai vizibil în crescânda atracţie a lu- 
crărilor moderne si a noutăţilor.“ Această descoperire este confirmată in repe- 
tate rânduri de către artiști. Phyllis Curtin, soprana, declară cu o undă de 
uimire: „Într-un oraș nesofisticat din zilele noastre, descopăr că pot cânta 
Alban Berg, Faure, Pergolesi — programe interesante.“ Peter Ustinov, actorul, 
vorbea cu plăcere despre nivelul neașteptat de înalt al sofisticării pe care a 
găsit-o cu ocazia unui turneu prin Midwest, în urmă cu câţiva ani. Artur 
Rubinstein remarca faptul că „orașele mici din toată America sunt mai recep- 
tive la muzica bună decât orașele vechi din Franța“. Iar si iar, criticii care reu- 
șesc să-și părăsească birourile din New York pentru o plimbare prin regiunea 
numită cândva hinterland se înapoiază anunțând pe un ton de șocată surprin- 
dere că publicul nu mai e compus din táránoi. 

Când criticul de artă Emily Genauer a revenit dintr-o călătorie in Iowa, 
acum câțiva ani, s-a simţit îndemnată să scrie: „Nu încape nici o îndoială, din 
întrebările cu care m-au bombardat studenții, că erau nu numai familiarizați 





3. Se cuvine să amintim că este vorba de America anilor '60, nu de România de la 
sfârșitul anilor '90. (n.tr.) 
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cu ultimele noutăţi din arta modernă, ci și că nu aveau nici o dorință de a 
accepta ceva numai fiindcă era ultima noutate.“ Brooks Atkinson, scriind 
despre primele câteva luni de funcționare a Teatrului Tyrone Guthrie din 
Minneapolis, a spus: „Cel mai mare succes din acest an a fost publicul. N-a 
fost numai numeros permanent, ci și atent și receptiv.“ 

Departe de a fi pasivi sau bovini, consumatorii noștri de cultură sunt de 
cele mai multe ori alerti, activi și posesori ai unor opinii clar definite. În faţa 
teatrelor unde se prezintă The Deputy^ defilează pichete. Izbucnesc huiduieli 
când Bernstein prezintă demodata lucrare Atlas Eclipticalis de John Cage. 
Printre afiliatii artei filmului face prápád o feroce dezbatere cu privire la meri- 
tele așa-numitului New American Cinema Group. Consumatorii de cultură 
discută vehement despre Blues for Mister Charlie?, iar când Teatrul de 
Repertoriu al Centrului Lincoln își alege neinspirat programele, spectatorii își 
manifestă dureros de clar nemulțumirea. Receptivitatea publicului este vizi- 
bilă pentru oricine își petrece timpul în sălile de concerte, teatre sau muzee. 
Oliver Daniel, scriind în Saturday Review, comentează: „O audiență entuziastă 
și în creștere face posibile unele evenimente peste măsură de vii. Reacția față 
de ceea ce se aude este adeseori la fel de zgomotoasă și controversată ca o 
mare parte din muzica însăși.“ 

Vivacitatea și sofisticarea noului public de cultură se reflectă într-o amelio- 
rare generală a diversităţii și calităţii programărilor culturale. În teatre se 
găsesc exemple de montári cu Ionesco în Carolina de Nord si Anouilh în 
Ohio. Un raport despre scena muzicală din New York observă: „Repertoriul 
de concerte se îmbogățește cu muzică din perioade cronologice și combinații 
de instrumente care înainte nu s-au mai auzit în programele standard.“ 
Aceeași bogăție este răspândită prin toată tara de către soliștii care, spre bu- 
curia lor, au o posibilitate tot mai mare de a prezenta programe de recitaluri 
mai bune, mai profunde si mai puţin standardizate. În artele vizuale, de 
asemenea, se consemnează o mișcare generală spre diversitate și bogăție. Cu 
cuvintele lui Alfred Barr, directorul colecţiilor de la Muzeul de Artă Modernă, 
ascensiunea consumatorului de cultură nu „compromite integritatea și con- 
vingerile artei. Se produce simultan o gamă largă de lucrări artistice, de la 
cele mai exact figurative până la cele absolut abstracte. Si găsesc opere de 
calitate în toate domeniile.“ Această observaţie este reluatá de criticul de artă 
care, după un tur prin galerii, a simţit nevoia să precizeze: „Diversitatea nu e 
numai sarea și piperul artei ci și, într-o civilizație atât de multilaterală încât 
cere o multitudine de expresii, cel mai sigur semn de sănătate.“ lar unul 





4. „Adjunctul“. (n.tr.) 
5. , Blues-uri pentru domnul Charlie“. (n.tr.) 


CONSUMATORII DE CULTURĂ 187 





dintre cei mai reputați critici de dans ai ţării, Allen Hughes, anunţă: „Dacă 
orașul New York este actualmente capitala mondială a dansului, așa cum pare 
să fie, acest lucru se datorează (..) faptului că producem mai multe spectacole 
dansante caracterizate prin vitalitate și, probabil, durabilitate, decât oricine 
altcineva." Această asertiune a atras critici, sub pretextul cà ar fi fost șovină, 
dar nimeni nu neagă că scena americană a dansului este astăzi plină de 
fermenti insufletitori. 

Un ferment similar se semnaleazá, desi adeseori este omis sau negat, si in 
teatru. Acuzatia lipsità de fond cá nu se scriu piese americane sau cá tinerii 
dramaturgi nu sunt luati in seamá are tot mai putiná putere de convingere. Un 
numár recent din New Yorker, de exemplu, a enumerat 28 de piese sau musi- 
caluri la rubrica „Off Broadway“. Spectatorul de teatru din acea săptămână a 
putut alege dintre lucrári de Shaw, Pirandello, Euripide, Calderón, Moliére, 
Genet, Gide si Gorky. Dar a mai avut de ales si dintre saptesprezece piese 
americane, din care cel putin sapte erau scrise de dramaturgi tineri sau putin 
cunoscuti, inclusiv LeRoi Jones, Edward Albee si Lewis John Carlino. Pe 
Broadway era jucatá piesa lui James Baldwin, jar spectatorii de la Lincoln 
Center puteau vedea After The Fall 6 de Arthur Miller. 

Dacă Legea Gemului de Zmeurá ar fi adevărată, dacă „o mázgá călie de 
Midcult se întinde pretutindeni“, declinul standardelor americane de exce 
lentá ar trebui să fie vizibil si pentru străini. În sens istoric, desigur, europenii 
au privit de sus cultura americană — și pe bună dreptate. Acest dispreț ar 
trebui să fie și mai marcat acum decât înainte, dacă teoria elitistă ar avea cât 
de cât o bază reală. Si totuși, reiese că lucrurile stau tocmai invers. Europenii 
sunt siliți să-și revizuiască atitudinea tradițională față de artele din America. 

Cea mai dramatică dovadă a acestui lucru a fost apariția New York-ului pe 
post de capitală mondială fără rival a picturii și a sculpturii. Cumpărătorii 
străini bat drumurile până la galeriile din New York, la fel cum obișnuiau 
americanii să meargă la Paris și la Londra. Pictorii, sculptorii și arhitecții 
americani din anii 1950 au început să vină cu braţele încărcate de premii de la 
Bienala din Venetia și alte mari competiţii internationale. Pe la jumătatea 
anilor ‘50, criticul englez Lawrence Alloway anunța că „orașul New York e 
pentru jumătatea acestui secol ceea ce a fost Parisul pentru începutul seco- 
lului XX: este centrul artei apusene.“ La Londra, prin 1960, conservatoarea 
Tate Gallery anunţase că plănuia să deschidă o sală specială, dedicată unei 
colecţii de artă americană recent alcătuită. Si mai surprinzătoare a fost repezi- 
ciunea cu care expresionismul abstract, de bine de rău o invenţie americană, 
s-a răspândit prin studiourile de pictură ale lumii. Triumful său a fost atât de 
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complet, încât atunci când H. Harvard Arnason, actualmente vicepreședinte 
al Muzeului Guggenheim, a călătorit prin Coreea de Sud, în 1959, a găsit 
artiști în colibe de chirpici discutând despre cele mai recente apariţii de pe fir- 
mamentul newyorkez. Arnason a povestit cât de uimit a fost când, la încheie 
rea unei conferințe, unul dintre ascultători s-a ridicat și i-a ţinut un lung dis- 
curs în coreeană, punctat cu numele lui James Pollock, Robert Motherwell și 
ale altor pictori americani. Mai recent, Arta Pop a început și ea să câștige 
imitatori străini. 

În muzică, aplauzele străine pentru interpretările americane au fost și sunt, 
de la sfârșitul războiului încoace, necontenite. Când Leontyne Price a cântat în 
Italia, s-a spus că „în sfârșit am auzit-o pe adevărata Aida“. Triumful lui Van 
Cliburn la Moscova e prea cunoscut ca să mai aibă nevoie de vreo descriere. 
Grace Bumbry și zeci de cântăreți și instrumentiști mai puţin cunoscuţi au 
fost la rândul lor ovationati de cei mai reputați critici europeni. Prin contrast, 
laudele pentru compozitorii americani sunt ezitante, dar și aici se remarcă 
schimbări. Compozițiile americane de avangardă beneficiază de tot mai multe 
interpretări în străinătate și, recent, celebrul Internationale Ferienkurse fiir 
Neue Musik din Darmstadt a recunoscut importanța creaţiilor de la noi invi- 
tându-l pe Milton Babbitt, unul dintre cei mai novatori compozitori americani, 
în corpul său didactic. Se poate povesti același lucru și despre teatru. Piesele 
de autori americani sunt puse în scenă pe tot cuprinsul lumii — nu numai 
operele lui O'Neill, Miller și Williams, ci și cele ale unei complet noi generații 
de tineri dramaturgi talentaţi, ca Albee și Gelber. 

Poate că tributul suprem adus de alte naţiuni elanului artelor din Statele 
Unite începând cu sfârșitul războiului constă în persistenta migraţie a artiș- 
tilor lor spre țărmurile noastre. Acum nu mai vin ca refugiați, ci ca studenți și 
participanţi. Ultimii ani au cunoscut un flux crescând de artisti din alte țări 
care vin să se stabilească sau să petreacă perioade îndelungate de timp 
studiind evoluţiile artistice de la noi. În domeniul muzical, compozitori de 
avangardă ca argentinianul Mario Davidovsky, turcul Bulent Arel, egipteanul 
Halim El-Dabh și italianul Luciano Berio au venit în vizită sau să lucreze la 
Columbia și la Princeton, unde compozitorii americani realizează experimente 
interesante cu componistica electronică. Giinter Grass, romancierul german, 
autor al romanului Die Blechtrommel 7, şi-a anunţat dorinţa de a sta o vreme 
în Statele Unite fiindcă, după cum a spus el cu entuziasm, „aici ai totul“. 
Numărul de pictori si sculptori străini care ne vizitează tara e enorm. Multi, 
după ce au luat pentru prima oară contact cu fermentul vital de la noi, se 
hotărăsc să rămână sau să-și petreacă aici o parte substanţială din timpul de 
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lucru. Oyvind Fahlstrom din Suedia, Richard Smith și Peter Stroud din 
Anglia, pictorii francezi D'Allegret și Arman, pictorul-dramaturg italian Gior- 
dano Falzoni, Tinguely, experimentatorul elveţian, și Mellehi, din Repubica 
Arabă Unità, nu sunt decât câţiva dintre aceștia. În loc să se mai îndrepte 
instinctiv spre Paris sau Roma, sunt atrași către New York. 

Nu demult, August Heckscher a spus într-un discurs: „Trăim în mijlocul 
unei societăți strălucitoare, insufletitá de impulsuri creatoare, bogată în genii 
individuale. Orice s-ar putea crede despre cutare piesă sau carte anume, sau 
despre o expozitie, efectul total e orbitor.“ El le-a amintit ascultătorilor săi că, 
în urmă cu un secol, englezii infumurati si dispretuitori obișnuiau să ne 
desconsidere, întrebând: „Cine citește o carte americană?“ Heckscher a 
replicat: „Astăzi, nimeni n-ar mai putea pune o asemenea întrebare. «Cine 
citește o carte americană? Cine așteaptă să vadă o nouă clădire proiectată de 
unul dintre cei mai buni arhitecți ai Americii? Cine urmărește tendințele din 
pictura sau muzica americană?» Răspunsul este: întreaga lume. (...)“ Domnul 
Heckscher nu are darul exagerării. 


Una dintre micile ironii ale actualei situaţii este legată de locul avangărzii 
în viața culturală americană. Faptul că artiștii străini sunt tot mai atrași de 
Statele Unite este o răsturnare istorică. Cu treizeci sau patruzeci de ani în 
urmă, mișcarea se desfășura în cealaltă direcție. Europa era Adevăratul Nord. 
Acolo aveau loc inovațiile cu adevărat provocatoare. În același timp, publicul 
american era de o indiferență atât de crudă și atât de ostil față de experi- 
mentul estetic, încât multe dintre talentele noastre cele mai proaspete și mai 
îndrăzneţe își căutau refugiul la Roma sau Paris. Hemingwayii și Fitzgeralzii, 
sutele de poeti și pictori expatriati, creaserá o tradiție proprie specială, in 
semn de revoltă față de sufocantul climat cultural din Statele Unite. Cei care 
nu-și puteau permite să plătească biletul transatlantic se adunau în ghetoul 
artistic din Greenwich Village. 

Instituţia critică, intelegátoare cu artistul și dornică să-și afirme propria 
cultură superioară, agresa fără milă publicul american pentru insensibilitatea 
sa. Americanii erau dojeniti pentru a fi bigoti, reactionari si orbi, pentru a nu 
recunoaste talentele bástinase si pentru a fi condamnat la exil avangarda. 

De-atunci, ne-a cuprins o schimbare remarcabilá. Consumatorii de culturá 
din Statele Unite, poate mai mult decát in oricare alt loc de pe Pámánt, au 
devenit curiosi si deschisi fatá de inovatia in artá. Noile evolutii din teatru si 
din picturá sunt percepute imediat. Mass media le popularizeazá. Multimile 
umplu galeriile si teatrele, dornice sá stie despre ce e vorba in experimente. 

Acest lucru a antrenat o schimbare si în configuraţia exilului artistic. Încă 
mai există expatriati. James Jones, Mary McCarthy și William Saroyan 
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găsesc Parisul mai confortabil decât Statele Unite. Unii pictori și sculptori 
americani, ca David Porter și Lee Bontecou, încă consideră mai util să pe 
treacă o perioadă la Roma. Dar, astăzi, călătoriile în străinătate nu mai înseam- 
nă atât exil, cât ocazii oferite de bursele din cadrul programului Fullbright. 
Reprezintă din ce în ce mai puţin fuga de un mediu ambiant ostil. Este tot mai 
mult aplicarea unui „număr“ ritual. lar adevărul cel mai semnificativ e cá 
operele interesante ale americanilor de azi, în toate domeniile artistice, se 
creează acasă, nu în străinătate. 

Orice observator rezonabil, amintindu-și istoria culturală a trecutului 
apropiat, ar putea considera toate acestea ca fiind expresia unei schimbări 
sănătoase. Párem acum a fi destul de siguri sau de sofisticati pentru a tolera, a 
încuraja chiar, experimentul creator. Totuși, nemultumitii congenitali din sfera 
criticii au rămas la fel de posomoráti ca în trecut. Ieri, acuzau rezistenţa con- 
sumatorului de cultură în fața avangărzii; astăzi, îi condamnă receptivitatea 
faţă de ea. Astfel, romancierul Harvey Swados se lamentează în revista Con- 
tact că noua stare de spirit tolerantă înseamnă că „avangarda e pe patul 
morţii“. Pentru domnul Macdonald, înmormântarea s-a si terminat. El bom- 
băne: „vechea avangardă a răposat fără să lase urmași“. lar Leslie Fiedler se 
plânge că „nimeni nu va găsi atât de multi susținători și prieteni de nădejde ca 
omul care se auto-etichetează drept un dușman al societăţii“. Ştie el despre ce 
vorbește: succesul carierei de critic a domnului Fiedler s-a bazat integral pe 
modul cum a pozat drept literat în afara legii. 

Problema tuturor acestor critici constă în definiţia lor pentru avangardă. 
Definiţia implicată e de un romantism cetos. Încurcă două elemente care nu 
au nici o relaţie inerentă între ele: inovația și reacția publicului. Funcţia 
avangărzii e aceea de a împinge înainte frontierele tehnice ale artei, de a-i 
lărgi sau restrânge perspectiva conţinutului, de a-i cizela vârful de lance. Asta 
e inovaţia; se realizează prin experimente chinuitoare, prin încercări și greșeli 
repetate. Acest proces de dezvoltare a început de când primul om al caver- 
nelor și-a pictat cel dintâi bizon. Fără o avangardă dispusă să realizeze 
experimente, procesul de evoluţie artistică ar înceta. 

Aceasta, însă, nu are neapărat legătură cu modul romantic de comporta- 
ment popularizat în urmă cu 120 de ani de către Mureger, ca la vie de 
bohéme. Nu are nici o relaţie esenţială cu senzationalismul, iresponsabilitatea 
sau caracterul ofensiv. Si totusi, exact aceste elemente sunt cele pe care le 
indeasá critici ca domnul Fiedler în definiţia dată de ei avangărzii. Conform 
conceptiei lor, funcția avangárzii constă în a șoca si a ofensa. „Arta cu adevărat 
experimentală urmărește să insulte“, scrie domnul Fiedler. Acesta e un punct 
discutabil. Arta realmente experimentală ridică noi probleme, sau caută noi 
mijloace de expresie. Dacă ofensează, o face incidental. Ofensa e un 
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subprodus, un efect secundar. Hotărârea luată dinainte de a „ofensa“ este la 
fel de artificială ca si decizia conştientă de a te simţi bine - și la fel de zadar- 
nică. Ceea ce îl ofensează sau îl insultă cu adevărat pe domnul Fiedler, care e 
un băiat mult mai rezonabil decât sugerează condeiul său bătăios, este faptul 
că avangarda nu mai poate „pater le bourgeois" din simplul motiv cà burghe- 
zul nu se mai lasă ușor șocat sau ofensat. 

Ceea ce nu le trece prin minte acelora care tânjesc în secret după vremu- 
rile bune de altă dată, când boemii se puteau purta ca niște boemi, distrân- 
du-se cu agitația pe care le-o provocau mitocanilor, e faptul că schimbarea prin 
care am trecut este un tribut adus sofisticării, educaţiei si sensibilităţii mărite 
a consumatorului de cultură. Artistul găsește mai dificil să genereze un fior 
ieftin, oferindu-i cititorului imaginea întrezărită a unui sân de femeie sau 
prezentând pe scenă un homosexual ori un toxicoman. Capacitatea consu- 
matorului de a discerne.mai fin face toate trucurile grosiere din trecut să pară 
ieftine și facile. Aceasta nu înseamnă că lucrările avansate ar fi imposibile. 
Înseamnă că și consumatorul e pregătit pentru un progres real. Înseamnă că 
întregul nivel de subtilitate, complexitate și profunzime a artei trebuie să 
crească. Astfel, departe de a provoca un declin al standardelor de excelenţă, 
consumatorul de cultură, dacă nu și altceva, îi prezintă artistului o provocare 
directă și sănătoasă de a-l eleva. 

Smiorcăielile pe care le auzim despre moartea avangărzii trebuie să fie 
primite cu răceală și scepticism. Poate că avangarda din epoca lui Murger 
trebuia să-și desfășoare protestele în stradă. Consumatorul de cultură contem- 
poran, în Statele Unite cel puţin, face ca așa ceva să nu mai fie necesar. Poate 
din cauză cá mai puțini artiști încearcă astăzi ,épater le bourgeois" decât in 
urmă cu o generaţie. Asta nu înseamnă că o avangardă activă și energică nu 
acționează intens, împingând înainte frontierele artei. Această avangardă pe- 
trece mai puțin timp revoltându-se împotriva societăţii si mai mult timp în fata 
sevaletului, la bara de repetiții sau la sintetizatorul de sunet. Este la fel de 





posibil s-o găsim și în oricare dintre sutele de campusuri universitare, ca și în 
Greenwich Village. „Garda“ e mai puțin zgomotoasă, poate, decât înainte, dar 
nu e mai puțin vie și avansată, iar străinii par să fie conștienți de acest lucru, 
chiar dacă multi dintre criticii noștri, incremeniti în clișeele trecutului, nu îl 


recunosc. 


Rămâne de rezolvat o ironie finală. Şi anume, aceea că, atunci când nu mai 
e scos brutal din pretinsa sa pasivitate, consumatorul de cultură e atacat pen- 
tru activitatea sa de amator. Vina e aceea cà un cârpaci mázgáleste imagini 
stângace, că sună fals din cornul englez sau se prostește jalnic încercând să-l 
joace pe Willy Loman la teatrul comunitar local. Pictorii sunt nemulțumiți cà 
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tablourile amatorilor sunt expuse și uneori chiar cumpărate. Muzicienii pro- 
fesioniști consideră că înmulţirea instrumentisticii de amatori îi va lăsa fără 
locuri de muncă. Pe altii îi deranjează convingerea că mărirea numărului de 
lucrări amatoricesti contribuie la acea incetosare critică pe care o reclamă 
Macdonald. Amatorismul, acuză ei, trage în jos standardele publice de 
excelenţă. 

Alegatia că ascensiunea activităţii de amatori în muzică, pictură, dans si 
alte arte ne va cobori stacheta excelentei se repetă in multe forme. În unele 
cercuri e atât de larg acceptată, încât a ajuns să fie considerată o dovadă prima 
facie a declinului cultural. În articolul domnului Schonberg care ataca pre- 
tinsa falsitate a exploziei culturale, se insista că, din cele 1.250 de orchestre 
ale noastre, majoritatea sunt amatoare. lar și iar, cifrele dezvoltării culturale 
sunt înlăturate ca nesemnificative, sub pretextul că o prea mare parte din 
această dezvoltare are loc la nivelul de amatori. 

Aceste critici pierd din vedere esentialul. Înţeleg complet greșit relația 
dintre amatorism și profesionalism. Respectiva relație nu e inerent antitetică; 
este reciproc stimulativă. Dacă e îndrumată cu sensibilitate, nu există nici un 
motiv pentru ca incipienta noastră mișcare de amatori să nu ofere un sprijin 
pozitiv profesionalismului din această țară. 

Mai întâi, trebuie să reținem că, în timp ce o mare parte din activitatea de 
amatori e exact asta și nimic mai mult, o porţiune a ei se apropie de calitatea 
profesionistă. Multe dintre așa-numitele noastre orchestre de amatori cântă la 
fel de bine ca aşa-numitele orchestre profesioniste din străinătate. Adevărul 
este că amatorii talentaţi îi pot uneori egala, sau chiar întrece câteodată, pe 
profesioniști. Înalta calitate ocazionalá a performanţelor de amatori din ţară îi 
surprinde in mod plăcut chiar si pe cei mai exigenti critici. În The New York 
Times, Allen Hughes, după vizita la o companie amatoare de balet din 
Dayton, Ohio, întreabă: „V-aţi fi așteptat ca in Dayton să fie patru fete, și poate 
chiar mai multe, care știu să danseze Pas de Quatre a lui Anton Dolin absolut 
lăudabil?“ Comentarii similare s-au auzit și de la critici din alte discipline. De 
fiecare dată, se discută ca despre o revelaţie. 

În al doilea rând, mișcarea de amatori oferă un excelent teren de antrena- 
ment la firul ierbii pentru talentele artistice. Domnul Hughes își continuă 
reportajul despre Dayton: „Poţi privi ostil o companie de balet care într-un 
singur weekend, luat la întâmplare, a avut o proiecţie de film tematic (Martha 
Graham și Maurice Bejart ...), o conferință demonstrativă despre machiajul 
scenic (...) si un curs de măiestrie predat de [Tatiana] Grantzeva...? 

Va apărea în Dayton, oare, o Pavlova, un Nijinski sau un Fokin? Probabil că 
nu. Aceștia rareori apar, pe oriunde. Dar dacă acolo ar apărea un talent local 
de o asemenea calitate, ar putea găsi o mare parte, dacă nu chiar tot 
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antrenamentul necesar ca să înflorească (...) iar dacă acest lucru e adevărat 
pentru Dayton, atunci e evident la fel de adevărat și pentru alte regiuni din 
toată tara." Cam la fel stau lucrurile și în celelalte arte. 

În al treilea rând, existența unei largi mișcări de amatori în domeniul artis- 
tic stimulează profesionalismul prin constituirea publicului cultural, nu numai 
cantitativ ci și calitativ. Baletul, din nou, oferă un exemplu excelent. Conform 
unui sondaj efectuat de Doris Hering de la revista Dance, multe companii de 
dans pentru amatori fac mari eforturi ca să creeze audiențe mai numeroase și 
mai informate pentru reprezentațiile profesioniste. La cel mai simplu nivel, ele 
ajută la menţinerea unui interes viu pentru balet, dând publicităţii sosirea 
trupelor de profesioniști în turneu, îndemnând cluburile de femei, formațiile 
muzicale și alte colective să cumpere bilete pentru manifestările profesioniste. 
Multe organizații de amatori merg însă și mai departe. Înainte de sosirea unei 
companii profesioniste în localitate, amatorii discută despre repertoriu. Unele 
grupuri de amatori tin biblioteci de dans, pentru ca membrii să poată studia 
istoricul și tradițiile profesioniştilor în turneu. Miss Hering scria: „Mai multe 
grupuri, ca Detroit City Ballet, Cornish Ballet din Seattle și Ballet Royal Con- 
cert Group din Orlando, organizează discuții după spectacol; ba chiar le cer 
membrilor să scrie referate despre ceea ce au văzut.“ În sfârșit, mai sunt com- 
panii de amatori care în continuare interpretează bucăţile prezentate de profe 
sioniști. „Cu alte cuvinte“, conchide revista Dance, „companiile de balet regio- 
nale [amatoare] și grupurile locale din jurul lor reprezintă un soi special de 
agent al progresului cu autostart — un agent al progresului care lucrează cu 
sârg și fără plată. De aici e cale lungă până la concurenţa pentru care sunt 
acuzați.“ Si la fel de lungă e calea și până la așa-zisele înjosiri puse în seama lor. 

Nu toate grupurile de amatori procedează la fel de conștient ca acestea 
pentru a stimula aprecierea pentru munca de calibru profesionist. Cu toate 
acestea, multe o fac si, chiar și acolo unde amatorismul e mai puțin organizat, 
ca în cazul picturii, avem motive să presupunem că însuși actul creaţiei de 
amatori accentuează sensibilitatea estetică. Omul care a încercat să compună 
un tablou pe pânză, oricât de puţin talent are, rămâne măcar cu o înțelegere 
ceva mai evoluată despre ceea ce se întâmplă cu artistul profesionist. Ascen- 
siunea amatorismului poate juca un rol pozitiv și înviorător și în arte, la fel 
cum a făcut în atâtea alte domenii. Acei apărători miopi ai calităţii care con- 
damnă din capul locului amatorismul trebuie să fie întrebaţi dacă baschetul 
american profesionist e mai slab fiindcă în fiecare curte de școală există câte 
un cos. Sau, dacă acest exemplu casnic le-ar putea soca fragilele sensibilitáti, 
întrebarea se poate formula și altfel: oare activităţile pe scară largă ale sahis- 
tilor amatori din Rusia a coborât apreciabil capacitatea profesională a Marilor 
Maeștri? Răspunsul este evident. Măiestria șahistă rusă pe o perioadă 
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îndelungată e tocmai produsul aprecierii la firul ierbii, al participării de ama- 
tori si al unui întreg si complicat sistem de organizaţii si competiţii, la toate 
nivelurile de pregătire, de la cele mai primitive până la cele mai elevate. 


Atacul asupra amatorismului, la fel ca atacul direct asupra consumatorului 
de cultură, se bazează mai puțin pe fapte si mai mult pe temeri. Iubitorii culti 
vati și de durată ai artei, pretuindu-si superioritatea la fel ca membrii de de- 
mult ai sindicatului instalatorilor, se tem de apariția noilor-sositi. Li se spune 
că sunt o elită și că acea elită e acum ameninţată. Ripostează, mereu grijulii să 
anunţe că scopul lor nu e reținerea prestigiului sau a privilegiilor, ci apărarea 
calității. Dar ce anume înseamnă, exact, termenul „elită“? 

Sunt relevante două definiţii. Într-un sens, cuvântul denotă o aristocrație 
bogată și puternică, unită prin legături de rudenie și cu destul de mult timp 
liber pentru a-și fi dezvoltat o sensibilitate superioară. Putem presupune că la 
asta se refereau elitiștii, vorbind despre istoria europeană dinainte de 1750. 
Dacă acesta e înţelesul cuvântului „elită“, atunci nimeni nu poate argumenta 
logic cá arta sau excelența depinde de ea. Acest gen de elită a dispărut, in 
majoritatea țărilor europene, pe la jumătatea secolului trecut, lăsând în urmă 
doar urme și vestigii ale pompei și puterii sale. Si totuși, moartea elitei ca forță 
culturală importantă nu a ucis și arta. Nici pe departe. Anii ulteriori declinului 
acestei elite au cunoscut producția unor vaste cantităţi de opere artistice 
durabile în Europa. Revolta romantică, apariția impresionismului în pictură și 
muzică, naturalismul în romane și piese de teatru, întregul conglomerat de 
școli și curente ale artei moderne - toate acestea s-au dezvoltat fără ajutorul 
elitei, înțelegând prin ea un fel de aristocrație feudală. E clar că arta nu 
depinde de elită în acest sens al cuvântului și puţini elitiști ar merge până la a 
sugera contrariul, deși în scrierile lor sentimentalizează consecvent trecutul 
pre-democratic. 

Celălalt înțeles, mai semnificativ, al folosirii cuvântului „elită“ în relație cu 
arta, nu are nici o legătură directă cu clasele sociale sau cu puterea econo- 
mică ori politică. Se referă la calități din categoria intelectului. Astfel, desco- 
perim că Macdonald, deși își consumă mult timp susținând meritele elitei de 
modă veche dinaintea anului 1750, strecoară o notă de subsol sugerând că, 
atunci când spune că Marea Cultură ar trebui să fie monopolizată de „clase“, 
se referă de fapt la o „elită intelectuală“. Aici, desigur, termenul se bazează pe 
o diferenţiere naturală, nu sociologică. 

Nu există două organisme omenești care să fie înzestrate identic cu capa- 
citate senzorială, inteligență, facultatea de a abstractiza, talentul pentru 
fantezie. Unii indivizi sunt dotati minunat, de la natură si prin antrenament, 
spre a aprecia rafinatele plăceri ale picturii. Alţii sunt mai receptivi la muzică, 
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dans sau teatru. Adeseori, individul pasionat de o artă este slab dotat pentru a 
le aprecia pe celelalte. Oricine a întâlnit, la un moment dat, un meloman pasio 
nat cu casa plină de sunetul muzicii de cameră, care asistă regulat la concerte, 
cântă el însuși la un instrument, dar are un gust vizual, exprimat prin tablou- 
rile pe care si le agaţă pe pereţi, de-a dreptul penibil. L-am cunoscut cu toţii pe 
iubitorul de teatru care poate degusta critic cele mai recente piese și clasicii 
greci, dar e complet ignorant într-ale muzicii. 

Asemenea variatiuni reflectă deosebirile de fiziologie si studii, demon- 
strând că niciodată nu a existat o „elită culturală“ în sensul unei elite singulare 
și multilaterale, cu superputeri de apreciere, ci mai degrabă ca o serie de elite 
în mare parte neînrudite, fiecare acționând în câte o altă disciplină artistică. 
Dacă asta se înțelege prin elită, atunci teama că explozia culturală o (sau le) 
va înlătura e neîntemeiată. Asemenea distincții între consumatorii de cultură 
vor continua să existe atâta timp cât vor dura și diferențele între oameni. 
Întotdeauna vor exista puteri superioare de apreciere. 

Prin urmare, problema pusă de elitiști, după ce le-am înlăturat pe toate 
celelalte, este dacă arta trebuie să se adreseze exclusiv elitei din fiecare 
disciplină, dacă să-i ignore pe toti ceilalți, dacă, în două vorbe, ar trebui să se 
realizeze o repolarizare, în Înaltă Cultură pentru elite și Rahat pentru restul 
omenirii. 

O asemenea propunere scapă din vedere imoralitatea de a condamna 
marea masă a omenirii la eternă inferioritate, distrugând tocmai acea „cultură 
de mijloc“ care îi dă individului posibilitatea de a dobândi pricepere și gust, în 
timp ce urcă spre nivelul de cunoscător. Se bazează pe ipoteza că consuma- 
torul de cultură e needucabil, irecuperabil — un ratat respins de societate. Mai 
mult, o asemenea ipoteză, cu toată aparenta sa solicitudine pentru artă, omite 
realul pericol față de arta actuală, pericolul lipsei de sens. Cu cuvintele lui 
Norman Podhoretz, ipoteza „condamnă înalta cultură la o eternă izolare și la o 
singurătate care va sfârși în sterilitate, uscăciune și mandarinism.“ 

Dacă o asemenea propunere ar fi înaintată în numele snobismului, ar fi 
retezată din scurt. În schimb, este avansată în numele „calităţii“. Acest cuvânt 
a dobândit un statut de fetiș. La fel ca maternitatea și drapelul național, este 
intangibil. E cel mai sigur dintre sloganurile după care ne putem ascunde. Și 
totuși, calitatea în sine nu are nici un sens. Putem vorbi de calitate în exce 
lenta organizare a lagărului de exterminare de la Auschwitz sau în excelenta 
eficiență a bombei H ca armă de genocid. Rămâne întotdeauna întrebarea: 
„calitate pentru ce?“ 

Este oare scopul artei acela de a servi numai un cerc de cunoscători — acei 
„cognoscenti“ ai domnului Macdonald? E oare unicul ei obiectiv cel de a 
intensifica înțelegerea sau plăcerea unei mâini de puţini aleși? Dacă asta e tot, 
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atunci este greu de justificat cheltuirea resurselor sociale în folosul ei. 
Crearea de artă plastică, muzică, teatru, dans sau literatură implică nu numai 
cheltuieli financiare, ci o întreagă serie de aranjamente sociale complexe, 
pentru a deveni posibilă. De ce ar trebui ca o societate să menţină aceste aran- 
jamente, de ce să cheltuiască un singur ban pentru a sustine artistul sau a-i 
disemina bunurile, dacă beneficiile artei se restrâng doar la câţiva receptori? 
Iar dacă s-ar argumenta că beneficiile sale „se scurg“ prin intermediul acestor 
câțiva aleși către restul societății, atunci avem destule temeiuri istorice de a 
contesta afirmația. Masele franceze care au făcut revoluţia ce a răsturnat 
vechea oránduire au beneficiat foarte puţin de cultura care înflorea în paralel 
cu agonia lor fizică și spirituală. Împotriva ideii că arta trebuie să fie izolată de 
masele omenești se situează contra-conceptul perfect rezonabil cá arta tre- 
buie să facă parte integrantă din societate, radiind în viețile a milioane de 
oameni. Thomas Mann, prin cuvintele lui Leverkiihn din Doctor Faustus, 
argumenta că arta ar fi „complet singură, singură până la moarte, dacă nu-și 
găsește o cale spre «popor» — sau, ca să vorbim mai puțin romantic, spre fiin- 
tele omenești.“ Dacă si când se întâmplă acest lucru, declara Mann, prin inter- 
mediul lui Leverkiihn, arta s-ar „vedea din nou pe sine însăși ca pe o slujitoare 
a societăţii, a unei societăți sudate prin mult mai mult decât învățătură, o 
societate care nu ar avea o cultură ci, poate, ar fi una.“ Cu siguranță, acesta e 
un scop ce merită urmărit. 

Afirmația elitistă că nici o democraţie n-a produs vreodată cultură de înaltă 
calitate e irelevantă. Este un nonsens să presupui că ceea ce nu s-a făcut nu se 
poate face. E o afirmaţie născută din frică și dintr-o jinduire secretă după 
simplitátile trecutului. Uită că întâmpinăm provocarea cu o mare bogăţie de 
resurse. Ignoră remarcabilele progrese pe care leam făcut deja. Încă nu ne 
bucurăm de insufletirea care probabil ia ființă cu prilejul unei veritabile renas- 
teri. Dar se prea poate ca noi să îi punem bazele materiale și umane. Faptul că 
încercăm s-o facem în mod democratic, că suntem gata să punem la încercare 
pretinsa incompatibilitate dintre artă și democrație, ar trebui să fie pentru noi 
o sursă de mândrie, nu de rușine. 

Benjamin Franklin, care a fondat atât prima bibliotecă americană de sub- 
scriptie cât și Societatea Filosofică Americană, scria: „Primele corvezi de la 
întemeierea noilor colonii (...) sunt aproape terminate; și în fiecare provincie 
se află multi în împrejurări comode, care le lasă timp liber să cultive artele 
cele mai frumoase...“. Astăzi, s-ar putea spune că primele corvezi de a asigura 
bunăstarea materială a majorităţii americanilor s-au cam terminat și ele, 
istoricește vorbind, și că o naţiune în curs de maturizare începe să se preo- 
cupe de calitatea existenței. Acesta este sensul ascensiunii consumatorilor de 
cultură. 


Mulţumiri 


A ceastă carte nu ar fi putut să fie scrisă fără ajutorul a circa 200 de bărbați și femei 
— pictori, muzicieni, actori, manageri, patroni, administratori artistici, oameni de 
afaceri, directori de fundații, pedagogi și alții — care mi-au permis să-i chestionez, 
oferindu-mi gratuit din timpul și cunoștințele lor. Au fost ireproșabil de amabili, 
punându-mi la dispoziție nu numai propriile lor comentarii și numele altor persoane pe 
care să le interviewez, ci şi scrisori, memorii, programe și alte documente greu 
accesibile. Mi-e imposibil să le mulțumesc tuturor individual. Sper că volumul se va 
dovedi util si lămuritor — și prin aceasta, într-o oarecare măsură, să-mi exprim 
recunostinta. 

În plus, câteva persoane au mers până dincolo de obligaţiile prieteniei sau ale 
datoriei, permitándu-mi să-mi ascut ideile prin discuţii prelungite cu ei, de-a lungul 
unor perioade de luni în șir, iar acestora trebuie să le aduc mulțumiri publice în mod 
direct. Prima este soția mea, Heidi, căreia i se dedică această carte si care a fost si este 
mult mai mult decât o consoartă răbdătoare. Cartea a fost citită de ea — sau i-a fost 
citită ei — capitol cu capitol, adesea paragraf cu paragraf. Comentariile ei pătrunzătoare 
și directe mi-au oferit o critică din mers care m-a îndemnat, la tot pasul, să clarific și să 
condensez. A fost o bună redactoare si o tovarásá intelectuală cu gândirea ageră. 

De asemenea, câțiva prieteni mi-au fost de un deosebit ajutor. Lawrence A. Mayer, 
economist asociat la revista Fortune, m-a ajutat la îndreptarea unora dintre primele 
asperitáti din fragmentele unde e vorba de economie și cultură. Dr. Donald F. Klein, 
cercetător asociat în psihiatrie la Hillside Hospital, şi-a folosit inteligența fină nu numai 
în capitolele care descriu caracterul și motivațiile consumatorului de cultură, ci față de 
întregul manuscris. Ralph Burgard, director al Consiliului Artelor si Științelor din St. 
Paul, si R. Philip Hanes jr., un om de afaceri din Winston-Salem care este una dintre 
forțele propulsoare ale mișcării consiliilor artistice din Statele Unite, au fost amândoi 
neobișnuit de răbdători cu cererile mele repetate de informații și date speciale. 
Herman A. Slotoroff, C.P.A8 a fost amabil și a citit partea din carte unde se discută 
despre impozite, dându-mi sfaturile sale de specialitate. 

E de la sine înțeles, însă, că numai eu singur sunt răspunzător pentru punctul de 
vedere al cărții si pentru toate erorile care s-au putut strecura în text. 

În sfârșit, trebuie să-i mulțumesc revistei Fortune pentru că m-a însărcinat să scriu 
articolul intitulat „Cantitatea culturii“ care a apărut în numărul revistei pe luna noiem- 
brie, 1961, declanșând astfel succesiunea de circumstanțe care au dus la scrierea 
acestei cărți. Unele fragmente din articol au fost, cu acordul revistei, încorporate in 
textul de față. De asemenea, unele părți din această carte au apărut, sub o altă formă, 
în revista Show. 











8. Certified Public Accountant = contabil public autorizat. (n.tr.) 


Note 


O mare parte din această carte se bazează pe interviuri directe și pe referate, 
rapoarte, corespondență nepublicată, documente multiplicate și alte surse care nu 
sunt accesibile publicului larg. Prin urmare, voi enumera numai materialele pu- 
blicate care se pot găsi comod și articolele de interes special, indiferent de dis- 
ponibilitatea lor. Voi omite articolele de importanță secundară care sunt greu de 
găsit. În cazul lucrărilor enumerate în Bibliografie, voi evita repetarea titlurilor, re- 
ferindu-mă la ele în Note, cu ajutorul numerelor. Astfel, în Note, [1] va reprezenta 
primul punct din Bibliografie, si anume, The Lords of Creation, de Frederick 
Lewis Allen. 


CAPITOLUL 1 
Miss Mannes este citată din The New York Times Magazine, 9 iulie, 1961. 


Articolul lui Randall Jarrell a apărut în Saturday Evening Post, 26 iulie, 1958. 
Vezi și articolul sáu „Tristeţe la supermarket“ din Daedalus, primăvara, 1960. 


Domnul Macdonald va mai apărea în această carte. Vreau să se înțeleagă clar 
că îl consider o mare valoare a scenei americane, inteligent, provocator și, cel 
puțin uneori, intuitiv. Iau atitudine numai față de opiniile sale elitiste, așa cum au 
fost exprimate în eseul „Masscult & Midcult“, apărut în Against the American 
Grain, o culegere de scrieri ale d-lui Macdonald [36]. 


Articolul domnului Schonberg din Saturday Evening Post care „demască“ 
explozia culturală a apărut în numărul din 13 iulie, 1963..Materialul în care a 
atacat esenţa a apărut în The New York Times din 18 februarie, 1962. 


CAPITOLUL 2 


Partea istorică a acestui capitol se bazează în mare parte, deși nu exclusiv, pe 
[62]. 


O relatare despre Sindicatul American al Artelor se gáseste in [35]. 
Pentru istoria mișcării Chautauqua, vezi [18]. 


Cifrele despre vânzările cărților sunt obținute de la American Book Publishers 
Council, Inc. 
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Datele de bibliotecă provin de la Oficiul de Învăţământ, Departamentul Sănă- 
tátii, Învățământului si Asistentei Sociale din S.U.A. 


Un comentariu despre Liga Orchestrelor Simfonice Americane: dintre toate 
asociaţiile artistice nationale, A.S.O.L. este cea mai puternică, cea mai pragmatică 
și cea mai interesată să colectioneze date statistice despre membrii săi. Are sediul 
în Vienna, Virginia. 


Statisticile asupra numărului de instrumentiști amatori și asupra vânzărilor de 
instrumente muzicale se bazează pe estimările anuale emise de Conferința Mu- 
zicală Americană, o organizaţie sprijinită de fabricantii de instrumente muzicale. 


Comentariul lui August Heckscher despre „numere“ a apărut într-un Supli- 
ment al Centrului Lincoln special, publicat de către The New York Times 
Magazine în 23 septembrie, 1962. 


CAPITOLUL 3 


Estimatia inferioară asupra proporțiilor publicului cultural e extrapolatá din 
[91], p. 31. 


Estimatia superioará provine dintr-un comunicat de presá emis de Institutul de 
Cercetări Stanford, anuntándu-si Raportul Serviciilor de Planificare pe Termen 
Lung No. 140, iulie, 1962, intitulat „Artele și afacerile“. 


Cifrele despre vizitarea muzeelor sunt extrase din depozitia lui Otto Wittman 
în fata unei subcomisii a Senatului S.U.A. [83], pp. 152-156. 


Datele despre caracteristicile consumatorului de cultură sunt extrase din: 

„Sondajul Orchestrei Simfonice Minneapolis“, efectuat în 11 noiembrie, 
1955, si care se găsește numai la Orchestra Simfonică din Minneapolis. 

„Studiu de marketing al sponsorilor artiștilor americani“, disponibil la 
revista American Artist. Acesta se bazează pe un sondaj efectuat în 1963 de 
către Compania de Cercetări Mark Clements. 

„Analiza spectatorilor Teatrului Guthrie“, pregătită pentru Fundaţia 
Companiei de Teatru Minnesota de către Departamentul de Marketing și 
Cercetări al Orașelor Gemene“, Batten, Barton, Durstine & Osborn, Inc., 
în decembrie, 1963. 

Sondajele lui Thomas Gale Moore asupra spectatorilor de pe Broadway, 
publicate în Arts Management, decembrie, 1963. 

„Who's Who in the Audience", revista Playbill. Studiu efectuat de Lionel 
D. Edie & Co., acoperind perioada dintre lunile octombrie, 1960 si 
octombrie, 1961. 

„Sondajul Show despre sponsori“, efectuat de Erdos și Morgan, între 
datele de 12 noiembrie, 1963, si 2 ianuarie, 1963. 
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„Gospodăria e o piață“, 1963, Saturday Review, pe baza studiului lui 
Simmons intitulat „Piețe selective și mijloacele de informare care ajung la 


ele“. 


„Cititorii revistei Bravo”, întocmit pentru Bravo! de Richard Manville 
Research, Inc. 


„Oamenii din vecini“, efectuat pentru Harper's si Atlantic de Erdos si 
Morgan. Datat septembrie, 1962. 


Cifrele despre distribuirea veniturilor provin din [38], p. 29. 


Comentariile despre participarea evreilor sunt extrase din The Reconstruc- 
tionist, 25 ianuarie, 1963, p. 22. 


Citatele lui Demby provin din interviuri și dintr-un raport pregătit de compania 
lui pentru autor. 
CAPITOLUL 4 


Cifrele despre numárul de copii care urmeazá cursuri de muzicá provin din 
rapoartele anuale ale Conferintei Muzicii Americane. 


Max Lerner este citat din [32], pp. 260-261. 

Multe dintre aceste citate se gásesc in [24], o utilá antologie. 
Citatul Riesman-Roseborough se găsește în [52], p. 114. 
Pentru materialul despre mobilitate, vezi [65]. 


Materialele Institutului de Cercetări Stanford citate în acest capitol provin din 
„Valorile de consum și cererea“, Raportul No. 81 al Serviciului de Planificare pe 
Termen Lung, decembrie, 1960. 


Articolul profesorului Mauser a apărut în Harvard Business Review, noiem- 
brie-decembrie, 1963. 


Articolul lui Edward T. Chase din Atlantic a apărut în numărul din aprilie, 
1962. 


Referinta din Business Week e legată de numărul din 1 februarie, 1964, p. 50. 
Machlup, vezi [37], p. 374. 
Comentariile lui Peter Drucker despre „industria cunoașterii“ se găsesc în 
The New York Times Magazine, 12 ianuarie, 1962. 
CAPITOLUL 5 


Mărturia Ligii Orchestrelor Simfonice Americane este publicată în buletinul 
informativ al asociaţiei, numărul din februarie-martie, 1963. 
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Evenimentele din Detroit sunt raportate într-un articol scris de mine în revista 
Show, iunie, 1962. Majoritatea informaţiilor se bazează pe interviuri. Pasajul 
statistic asupra caracterului industriei din Detroit se bazează pe date furnizate de 
Camera de Comerţ a orașului. 


CAPITOLUL 6 


Datele despre boom-ul construcției în campusuri sunt culese dintr-o diver- 
sitate de surse, inclusiv The New York Times, Architectural Record, Architectural 
Forum, Arts Management și Back Stage. 


Pentru numele artiștilor și locurile unde au apărut, vezi calendarul muzical 
anual pregătit de Comisia Muzicală a Președintelui. 


Materialul U.C.L.A. este extras din Arts Management, septembrie, 1962. 


Materialul despre relația Universităţii din Michigan cu Asociaţia Artiștilor 
Producători se bazează pe The New York Times, 3 octombrie, 1962, și pe 
corespondență nepublicată. 


Citatul din McNeil Lowry apare în The New York Times, 12 august, 1962. 


Referirea la Universitatea din Mississippi se bazează pe relatările din The New 
York Times, 9-11 aprilie, 1963. 


Referirea la Universitatea Baylor se bazează pe materiale din Christian 
Science Monitor, 18 martie, 1963. 


Citatul din Harold Taylor a apărut în Arts in Society, iunie, 1962. 


CAPITOLUL 7? 
Citatul lui Henry Ford e din [5], p. 141. 
DI. Struthers este citat în Business Week, 1 decembrie, 1962, p. 28. 
Propunerea lui E.B. Weiss a fost publicată in Advertising Age, 22 iulie, 1963, p. 3. 


Anuntul tipic amintit a apárut in Newsweek, 3 septembrie, 1962. Altele 
asemánátoare se pot gási in Time, Business Week si alte periodice. 


Toate referirile la studiul Institutului de Cercetări Stanford făcute în acest 
capitol se bazează pe raportul intitulat „Artele și afacerile“; vezi mai sus, notele 
pentru Capitolul 3. 


John Kenneth Galbraith este citat din Horizon, septembrie, 1960, p. 40. 
DI. Buechner e citat din Museum News, octombrie, 1962. 


Devereux Josephs e citat dintr-un discurs pe care l-a ţinut în 11 noiembrie, 
1963, al cărui text apare în Musical America, decembrie, 1963, p. 160. 
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Poziția Consiliului din Trent se găsește în [23], volumul 2, p. 64. 


Articolul despre expoziția de artă în proprietatea companiilor organizată de 
Muzeul Whitney a apărut în Commonweal, 20 mai, 1960, p. 214. 


Harold Taylor si Karl Shapiro sunt citati din Arts in Society, toamna-iarna, 
1962-63, pp. 12, 21. 


Herbert Read e citat din [50], p. xi si p. 9. 


Remarcile lui Herbert Blau figureazá in Arts and Society, toamna-iarna, 1962- 
63, p. 42. 


Citatul din Josephson despre Frick apare in [25], p. 346. Dl. Josephson insusi 
citeazá pe altcineva, desi nu spune pe cine anume. 


CAPITOLUL 8 


Cifrele cuprinzând numărul consiliilor artistice sunt extrase din diverse nu- 
mere ale revistei Arts Management și din interviuri cu oficialități de la Commu- 
nity Arts Councils, Inc., inclusiv Ralph Burgard, precum și cu R. Philip Hanes jr., 
care conduce în Winston-Salem, N.C., cea mai completă bibliotecă și fișier de 
cercetări asupra mișcării consiliilor artistice în Statele Unite. 


Datele despre St. Paul se bazează in mare măsură pe interviurile si corespon- 
denta cu Ralph Burgard. 

Sondajul Camerelor de Comert a apárut in numárul din iunie, 1962, al publica- 
tiei Arts Management. Alte date despre consiliile artistice si activitátile lor de 
constructii se gásesc intr-un studiu din numárul pe noiembrie, 1963, al aceluiasi 
buletin informativ. 


Cuvántarea domnului Slayton este citatá in buletinul informativ al Ligii 
Orchestrelor Simfonice Americane datat iulie-septembrie, 1962. 


Istoricul proiectului Lincoln Center se gáseste in Suplimentul Centrului Lin- 
voln special publicat de către The New York Times Magazine, 23 septembrie, 
1962, p. 14. 


Vezi si primul raport anual al Lincoln Center, datat 1963. 


Pentru acuzatiile impotriva Lincoln Center, vezi un articol de Joan Peyser in 
Commentary, mai, 1961, p. 411; vezi si un articol de Percival Goodman ín Dissent, 
vara, 1961, p. 333. 


Citatul din McNeil Lowry despre lipsa de administratori artistici apare in Arts 
Management, august, 1962. 
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CAPITOLUL 9 


Studiul pomenit este College Student Images of a Selected Group of Profes- 
sions and Occupations, de Donald D. O'Dowd si David C. Beardslee, Univer- 
sitatea Wesleyan, Middletown, Connecticut, aprilie, 1960. 


Citatul din Slonimsky este preluat din A Thing Or Two About Music, de 
Nicolas Slonimsky, p. 50. 


Sondajul Federației Muzicienilor Americani este publicat în Business Week, 
19 august, 1961, si in textul multiplicat al unui discurs tinut de Herman Kenin, 
presedintele sindicatului, datat 18 aprilie, 1961. 


Contractul Orchestrei din Philadelphia este publicat in Arts Management, 
septembrie, 1963. 


Cifrele despre afacerile administratiei concertelor sunt extrase dintr-un articol 
al meu din Show, mai, 1963. Initial, s-au bazat aproape integral pe interviuri cu 
directori din domeniu. 


Sondajul asupra cástigurilor compozitorilor e publicat in The New York 
Times, 1 octombrie, 1961. 


Datele despre angajárile artistilor sunt extrase partial din [73]. 


Cifrele despre cresterea numárului de artisti provin de la Biroul de Recen- 
sámánt al S.U.A., fiind publicate in The New York Times, 8 octombrie, 1963. 


CAPITOLUL 10 


Cifrele despre industria cártilor provin din [39]; Atlantic, octombrie, 1947; 
buletinele Consiliului Editorilor Americani de Carte, Inc., si Show, septembrie, 
1962. 


Datele despre profiturile cártilor provin din Forbes, 15 octombrie, 1963; cifrele 
despre editorii comerciali sunt aflate din interviuri. 


Cifrele despre fabricatia de discuri provin din Asociatia Industriei Discurilor 
din America; interviurile cu directorii R.C.A. Victor si Columbia Records; Raportul 
Anual al C.B.S. pe anul 1962; si Fortune, iulie, 1963. 


Cifrele despre deficitele orchestrelor provin din [29], pp. 3-52. Referirea de la 
pagina 130 la cheltuielile nationale de 30.000.000$ anual pentru orchestre diferá 
de cifra de 26.000.000$ citatá la pagina 15, prin faptul cá includ si orchestrele de 
colegiu si universitate. Acestea sunt excluse intentionat din cifra de 26.000.000$. 


Citatul din Liga Orchestrelor Simfonice Americane face parte din buletinul sáu 
informativ datat martie-aprilie, 1961. 


Cifrele despre deficitele institutiilor specifice se bazeazá in general pe 
interviuri cu oficialitățile acestor instituții. 
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Datele despre Muzeul de Artă Modernă sunt extrase din raporul anual pe 
1962-63 al instituției și din publicaţia sa Today and Tomorrow. 


Studiul despre 52 de muzee de artă a apărut în „Raportul Muzeelor No. 4“, 
publicat de Asociaţia Muzeelor americane, ianuarie, 1963. 


CAPITOLUL 11 


Cifrele despre costurile estimative pentru participarea la concertele simfonice, 
vizitarea Muzeului de Artă Modernă sau intrarea la Opera Metropolitană sunt 
extrapolate din rapoartele anuale, date din interviuri și alte materiale citate 
anterior. 


CAPITOLUL 12 


Un scurt sumar al istoriei patronajului apare în [44]. Această carte include de 
asemenea un studiu asupra sprijinului de stat pentru arte în alte țări si o istorie a 
relaţiilor guvernului federal cu artele, până în primii ani ai programului W.P.A. 
pentru arte. 

Citatul din Diirer se găsește în [61], p. 165. Cartea este o istorie socială a 


Xe 


picturii, „din Antichitate până la Revoluţia Franceză“, savantă dar lizibilă. 
Pentru materialele despre magnatii-patroni, vezi, [4], [9], [34], [41]. 
Asupra numárului de milionari, vezi New Republic, 3 martie, 1958, p. 8. 
Pentru cifrele despre filantropia americaná, vezi [74]. 
Asupra impozitului hotelier din San Francisco, vezi [88]. 


Pentru datele despre activitátile de stat'in domeniul artistic, vezi numerele din 
Arts Management si rapoartele anuale ale Consiliului Artistic al Statului New York. 


Relatarea divergenţelor dintre Robert Joffrey Ballet și Rebekah Harkness 
Foundation este extrasă din relatări de presă, inclusiv The New York Times din 
18 martie, 1964. Purtătorii de cuvânt ai Fundaţiei consideră că Fundaţia a fost 
tratată nedrept în unele articole din ziare. 


CAPITOLUL 13 


Lupta trupei Livin Theatre cu Serviciul de Venituri Interne a fost relatată în 
Village Voice, 24 octombrie, 1963; și în The New York Times, la următoarele date: 
18-19-20 octombrie, 1963; 23 ianuarie, 14-15 mai, 1964. 


Ideea că ajutorul federal pentru arte ar coincide cu un complot al Moscovei se 
reflectă într-o mărturie prestată în fața Senatului S.U.A.. Vezi [83], p. 250. 


Propunerea domnului Tynan se găsește în Musical America, decembrie, 1963, 
p. 156. 
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Citatul din dl. Lipton a apărut în The New York Times, 6 aprilie, 1963. 
Remarcile lui Pollack se găsesc în [83], p. 157. 


Estimatia Tezaurului asupra economiilor fiscale prin contribuţii se găsește în 
[67], p. 23. 


Cifrele despre filantropia privată se bazează masiv pe [74]. 


Cifrele pentru cheltuielile naţionale europene pe subsidii către arte sunt 
extrase din [81]. 


Afirmațiile lui Larry Rivers despre ajutorul guvernamental sunt extrase din 
The New York Times, 28 aprilie, 1961. 


Comentariile d-lui Richards despre pericolele ajutorului federal sunt extrase 
din [75], p. 17. 


Sensibilul atac al d-lui Lynes se gáseste in The New York Times Magazine, 25 
martie, 1962, p. 84. 


Senatorul Yarborcugh este citat din [83], p. 119. 


Pentru întâmplarea cu Martha Graham, vezi Newsweek, 28 octombrie, 1963, 
p. 68; de asemenea, scrisoarea din The New York Times, 23 septembrie, 1963. 


Citatul din deputatul de atunci Jacob Javits a apárut in New York Post, 9 
august, 1949. 


Referirile la studiul publicat de Brookings fac parte din [42], pp. 280-288. 
John MacFayden e citat din mărturia în fata Senatului S.U.A., [83], p. 117. 
Pentru remarcile d-lui Galbraith, vezi [84]. 

Comentariile lui Arlan R. Coolidge fac parte din [83], p. 131. 

DI. Rockefeller este citat din The New York Times, 23 iunie, 1963. 


Afirmațiile Senatorului Javits despre ,infometarea culturală“ se găsesc in [83], 
p. 103. 


Citatul este extras dintr-un proiect de lege pentru o fundație națională de arte, 
publicat în S.165, [83], p. 8. 


Comentariile lui Roger L. Stevens despre patrimoniul fizic al artelor se găsesc 
în [83], p. 194. Constatările exact opuse ale d-lui Heckscher apar în [67], p. 14. 
CAPITOLUL 14 


DI. Schonberg despre grosolănia gusturilor publice: The New York Times, 18 
mai, 1961. 
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Remarcile lui Albert Bush-Brown apar în [83], p. 77. 


Avertismentul lui Daniel Catton Rich se găsește în Museum News, martie, 
1961, p. 36. 


Macdonald: vezi [36], pp. 18, 37, 54, ix, x. Ín orice caz, cititi intregul eseu. 
Re: „a lăsa gloata să voteze...“, vezi [60]. p. 39. 


Răspunsul lui Daniel Bell pentru dl. Macdonald figurează în Studies in Public 
Communication, toamna, 1962. Printre altele, ochiul ager al d-lui Bell a remarcat 
în diverse versiuni ale „Masscult & Midcult“ dovezi interne care tind să contrazică 
ideea că gustul publicului e în declin. Problema e prea complicată pentru a fi 
dezvoltată aici fără citate prelungite. Dar pentru oricine agreează o glumă literar- 
academică „interioară“, recomand nota de subsol a lui Bell, la p. 15. 


Comentariile lui Kurt Adler despre noul public apar în The New York Times, 
28 august, 1963. 


Experiențele dlui Arnason în Coreea de Sud sunt descrise în The New York 
Times, 20 noiembrie, 1959. 


Citatul lui August Heckscher despre „Cine citește o carte americană?“ face 
parte dintr-un discurs ţinut în 11 noiembrie, 1963, al cărui text se găsește în 
Musical America, decembrie, 1963, p. 150. 


Despre pretinsa dispariție a avangărzii: remarca d-lui Swados este extrasă din 
Contact, aprilie, 1963; cea a d-lui Macdonald apare la p. 56 din Against the Ame 
rican Grain [36]; a d-lui Fielder figurează in New York Herald Tribune Magazine, 
17 mai, 1964. 


Articolul din Dance Magazine despre companiile de amatori a apărut în nu- 
mărul din decembrie, 1962. 


Comentariul lui Norman Podhoretz asupra elitismului e citat din Show, 
decembrie, 1962, p. 43. 


Cuvintele lui Benjamin Franklin fac parte din „O propunere pentru promo- 
varea cunoștințelor folositoare printre plantațiile britanice din America“, manifest 
emis la data de 14 mai, 1743, în care Franklin îndemna la întemeierea Societății 
Filosofice Americane. 
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